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REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. Chacun sa vérité. 


La presse, école de mensonge. 


P. CHAILLET, S.J. La liberté de l'Eglise. 


Le centenaire de Mocehler est particulière- 
ment émouvant à célébrer cette année : il n’est 
pas indifférent, en effet, que le théologien du 
corps mystique soit né dans le pays où tant de 
chrétiens souffrent actuellement pour le dogme 
de l'Église universelle. Telle est la saisissante 
actualité de ces pages qui présentent, en une 
matière importante, la doctrine du maître de 
Tubingue. 


| P. DUPLOYÉ, O. P. Le Prophète 
| des « Grands Cimetières sous la Lune ». 


« Alors quelques Pharisiens, au milieu de la 
foule, dirent à Jésus : « Maître, réprimandez 
« vos disciples », il leur répondit : « Je vous le 
« dis, si eux se taisent, les pierres crieront. » 
(Luc, xIX, 39.) 


[c .TASTEVIN, C.S.Sp. Monseigneur Le Roy. 


L’ « Apôtre des Noirs » vient de mourir. 


Dr G.MoENIus. Les ouvriers autrichiens et l'Eglise. 


À travers les revues. 
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Chacun sa vérité 


De tout temps, il y a eu opposilion, parmi les hommes, 
sur l'altitude à prendre en face d’un même événement : 
« C’est très grave », dit l’un. « Bah! ce n’est rien », di 
l’autre. Aux « Tant pis » répondent, en écho, les « Tank 
mieux ». Les jugements de valeur, en effet, sont toujours 
dépendants d’une échelle de valeurs, d’un idéal. Et, sum 
ce point, l'accord n’a jamais régné sur la terre. 

Mais ce qui est nouveau, c’est qu'aujourd'hui, les home 
mes ne sont presque plus jamais d'accord sur la matérialité 
même des faits. Et c’est là, sans doute, l’une des plus graæ{ 
ves maladies dont souffre notre monde contemporain, où 
rien ne se fait — même en régime dictatorial — sans l’o- 
pinion. 

Il n'y avait déjà plus guère de vérités de principe qui 
puissent faire le lien entre les partis, voici qu'il n’y a plus 
même de vérités de fait : chacun sa vérité. | 

Entendons-nous bien : depuis toujours les passions et les 
préjugés — comme lunettes de couleur — ont agi sur la 
manière dont chacun voit les événements. J’ai connu, 
dans mon enfance, deux amis qui, après une partie de ten 
nis, se disputèrent sur l’heure qu’il était, chacun se fiant 
à sa montre. Pour trancher le différend, ils se rendirent à 
la gare. Or, devant la pendule, ils n’arrivèrent pas à y lire 
la même heure! Mais enfin une aulosuggeslion de ce de- 
gré est exceptionnelle, el, dans le cas que je conte, les deu 
amis en furent eux-mêmes à ce point scandalisés, qu'ils 
revinrent une seconde fois devant la pendule, décidés à sà 
mettre d'accord. Un peu calmés, ils y parvinrent et celui 
qui s’élait trompé le reconnul. | 

De nos jours, au contraire, ce phénomène est général el 
l'on s'y complaîl. Invité récemment, dans une ras 


rer 


à porter, du point de vue des principes chrétiens, divers 
jugements sur les affaires d’Espagne, j'ai dû répondre qué 
cela m'était impossible, non pas tant parce qu’il y a tro! 
de problèmes en celle affaire et que chacun d’eux est trop, 
complexe, mais parce qu’il faudrait, au préalable, savoir d 


rême- droite. il ce au moins une chose dont je suis sûr Fe 
est que je ne puis me fier à aucun des trois quotidiens lus 
is la région. Et j'ai des raisons de croire qu'à peu près 
tes les régions de la France en sont au même point. 
ous. lisez un journal de gauche : Terruel est aux mains 
‘ouges; vous lisez un journal de droite : Terruel est aux 
ains des blancs. Vous croyez que Guernica a été bombardée 
pau des avions allemands : vous êtes de gauche! Vous croyez 
e Guernica a été brûlée par les milicièns en retraite : 
ous êtes de droite! Et c’est ainsi sur toute la ligne. Cha- : 
ue mois les Nouveaux Cahiers ont une rubrique où l'on 
t en colonnes parallèles, les récits des mêmes faits pris 
ns les deux camps de la presse française : il y avait sou- 
ent moins de divergences entre communiqués allemands 
D ouriqués français pendant la guerre. C'est triste, 


Nr 4 à 


_ A quoi cela tient-il ? Je viens de nommer la presse. N’est- 
_ Das elle la grande coupable, et si les journaux se ressem- 


parce que presse de droite et presse de gauche se font 
guerre... par tous les moyens? Les journaux ont leurs 


rédigent non des comptes rendus objeclifs, mais des com- 
vuniqués de guerre. 

S’il en était ainsi, ce serait déjà fort triste, mais ce qui. 
st plus encore, c’est que, neuf fois sur dix, il n’en est 
s ainsi et que c’est l’inverse qui est le vrai. Ce n’est pas 
correspondant qui trompe son agence ou son journal, 
st l'agence ou le journal qui meltent d’office les lunettes 
de couleur d'une consigne aux yeux de leurs correspondants 
et si ceux- ci, dans un moment de sincérité, oublient leurs 
lunettes, on n'insère pas leur prose ou on la truque. Le 


il n'a pas toujours le désir de la dire; mais le plus fréquent 
et le pire, c’est que lorsqu'il sait que ce que son journal im- 


prime est faux et qu'il désirerait le dire, il n'ose pas le 2 
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dire. il ne peut pratiquement pas le dire : son public (si 
ce n’est pas déjà son commanditaire ou son parti) ne le lui 
permet pas. « Si je disais ce que je sais être vrai sur celle 
affaire — me disait un jour l’un d'eux — je recevrais, le 
lendemain, une foule de lettres de protestation, d'insultes 
et de désabonnements de mes lecteurs.» Le Français moyen 
. d'aujourd'hui ne veut pas savoir la vérité, il veut sa vérité. 
Le journaliste, certes, n’est pas innocent, mais le grand 
coupable, c’est toi, lecteur. 

La vérité, dans notre régime démocratique, c’est l’inté- 
rêt du parti. Les régimes totalilaires ne sont pas mieuæ 
partagés : la vérité c’est l’intérêt du régime et de son idéo= 
logie. (C’est même pire pour le penseur qui n’a même plus 
la ressource de comparer des journaux de toutes opinions 

pour essayer de les contrôler les uns par les autres.) Il n’est 
_ pour s’en convaincre que de constater, pendant une set 
maine de séjour à l'étranger, la manière honteuse dont la 
presse de certains pays fabrique de toutes pièces des nou- 
velles sur ce qui se passe en France. Traître à son pays, 
au-delà du Rhin ou des Monts, celui qui ose faire des ré- 
serves, comme est traître à son parti celui qui, chez nous, 
a le courage de dire simplement le vrai tel qu'il a pu le 
connaître. Et c’est ainsi que, chaque matin, des tonnes de 
mensonge sont déversées sur le monde : Où est la vérilé? 


Lr) 


Un pays pourtant ne peut pas vivre sans un minimum 
d'entente entre ceux qui l’habilent; et, à plus grande 
échelle, il en est de même pour la communauté des na- 
tions. Or la base de toute entente — et qui devrait être fa- 
cile à établir — c’est l’entente sur la matérialité des faits. 
C’est pourquoi le mal que je cherche à flétrir est exCep= 
lionnellement grave. : | 

Aux chrétiens, dont le premier devoir est d’être sincères, 
de réagir en face de ce péché contre l'esprit, et de donner 
l'exemple du courage qui consiste à rendre témoignage à 
la vérité. « Est, est, Non, non » a dit le Maître. Tout le 
reste, que ce soit de droite ou de gauche, vient de Satan. 


CHRISTIANUS. 


La liberté de l'Église 


| _ Jean-Adam Moehler est mort il y a un siècle; son in- 
| fluence reste assez vivante pour que ses ouvrages prin- 
À cipaux soient toujours réédités ou traduits avec succès, 
L et son exemple peut être encore un stimulant d’humble 
à sincérité dans le dévouement le plus ardent à l’Église. 
Moehler est surtout connu par la Symbolique, confron- 
tation sereine et rigoureuse des doctrines catholiques et 
protestantes. L’'Unité dans l’Église, livre de jeunesse 
enthousiaste, nous livre mieux l'originalité féconde de 
sa pensée : l’élan naturel d’une âme, accordée aux meil- 
| leures inspirations de l’idéalisme romantique, a trouvé 
| ici, dans un commerce familier avec les Pères des trois 
| premiers siècles, le secret de redécouvrir dans la joie, 
| pour en vivre et en faire vivre, l’essence du catholi- 
 cisme : communauté de pensée, d’amour et de vie dans 
_ l'esprit même du Christ. Ce petit livre, qu’une nouvelle 
“traduction française vient de remettre à notre portée (x), 
est un témoignage, celui de la théologie qui ne peut se 
dispenser d’être, en même temps que science, vivante 
affirmation des réalités les plus mystiques. Sans rien 
_ sacrifier de la ferveur dans cette contemplation émue du 
mystère de l’Église, la Symbolique réussit à mieux inté- 


(1) L'Unité de l'Église, trad. par Dom André de Lilienfeld, 
introd. par le R. P. Chaillet (Coll. Uram Sanctam, 2. Éd. du Cerf, 


Paris). 
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grer dans l’unité du Corps mystique l’aspect institution- 
nel et hiérarchique de l’Église, représentation vivante et 
autorisée de Jésus-Christ, « continué selon tout ce qu’il 
est ». 

Ce sont surtout ces traits complémentaires de l’œuvre 
ecclésiologique de Moehler qui ont attiré récemment 
l'attention des théologiens; de nombreuses études, que 
le centenaire du maître de l’École catholique de Tubins 
gue a suscitées en France et en Allemagne (1), contrk 
bueront, c’est notre vœu, à remettre en honneur la lec 
ture de Moehler et sa pensée ecclésiologique qui réponé 
le mieux au renouveau de l’idée de l’Église dans la théo: 
logie et la vie religieuse d’aujourd’hui. Nous voudrions 
retenir ici quelques idées bien moehlériennes sur la Ii 
berté de l’Église que nous pourrions intituler : le cow 
rage du détachement et de l'engagement chrétien. 

La dernière conférence du mouvement œcuménique 
réunie à Oxford du 12 au 26 juillet 1937, avait chois 
comme thème d’études : « l’Église, l’État et la Nation » 
C'était faire preuve de réalisme et d’audace généreuse 
il n’est peut-être pas de question plus actuelle et plu: 
angoissante. Ce conflit risque, en effet, de devenir plu: 
aigu que jamais entre l’Église et le pouvoir séculier. Le 
solutions pratiques apportées dans le passé au problèm 
des rapports de l’Église et de l’État pourront se révéle 
désuètes et inefficaces, distancées par l’évolution politi 
que et sociale contemporaine, si la réflexion théologiqu 
ne s’applique pas à une confrontation loyale de ces sélu 
tions avec les exigences d’une situation nouvelle; le 
accommodements les plus habiles des formules concor 


(x) C£. Revue des sciences phil. et théol., avril 1938; La Vie Sp 
rituelle, 1% avril 1938. Nous éditerons à l’automne les Mélange 
Mochler, actuellement en préparation : l'Unité catholique. 
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dataires se révéleraient inopérants pour sauvegarder la 
liberté de l’Église, sans un approfondissement et une 
purification de l’attitude chrétienne devant le comporte- 


__ ment nouveau des États et des nations. 


Avant la conférence d'Oxford, M. Christopher Daw- 
son écrivait très justement que le problème religieux 


| fondamental n’est plus aujourd’hui avant tout celui des 


rapports de l’Église et de l’État « dans le sens tradition- 
nel : deux sociétés parallèles et complémentaires qui 
organisent et dirigent respectivement la vie spirituelle 
et la vie temporelle de la nation, de sorte que c’est seu- 


_ lement par elles et en elles que la nation prend cons- 


cience du fait social ». La question primordiale.est plu- 
tôt celle de l’attitude de l’Église en face des exigences 


 totalitaires de la vie collective : « Comment la religion 


survivra-t-elle dans une collectivité unique, qui n’est ni 
Église ni État, qui ne reconnaît aucune limite formelle, 
mais embrasse toute la vie et prétend être la sourceet le 


_ but de toute activité humaine? (1) » Et l’un des délégués 


de la Grande-Bretagne à la conférence, le professeur 
Ernest Barker, de Cambridge, a bien montré qu'il s’a- 
gissait d’une des questions capitales de l’histoire 

« celle des rapports entre l’Église qui doit fidélité à une 
autorité supra-terrestre et ce corps constitué qu'est l’É- 


_tat collectif ou la collectivité-État (2) ». 


* *# 


La lecture de Moehler peut-elle nous être de quelque 
utilité en face de cette « question capitale de l’his- 


(x) The Tablet, 26 juin 1937. 
(2) Les Églises en face de leur tâche actuelle, Éd. « Je Sers », 


1938, p. 14. 
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toire »? C’est ce que nous voudrions examiner en gla- 
nant dans son œuvre quelques pensées qui nous sem- 
blent ne pas manquer d’actualité. Notre but n’est donc 


pas de rechercher ici une formulation abstraite des rap- 


ports de l’Église et de l’État. Au reste, Moehler était 
naturellement défiant vis-à-vis de toute conception « mé- 
caniste » de l’histoire, visant à définir en concepts Jjuri- 
diques rigides une série de droits immuables, sans tenir 
compte suffisamment du caractère organique et dynami- 
que de relations soumises au développement, suivant la 
loi de toute vie ; il savait trop le caractère relatif des 
techniques qui, dans le cours de l’histoire chrétienne, 
cherchèrent à assurer un équilibre toujours instable en- 
tre deux forces qui se modifient sous l’action des cir- 
constances. Nous essaierons plutôt, en relisant Moehler 
sans préoccupation systématique, à travers des réflexions 
tout occasionnelles et même dans des confidences de sa 
correspondance, de saisir l’orientation de l’attitude chré- 
tienne en face des prétentions légitimes ou abusives de 
l'État. Cette attitude fondamentale est la seule cons- 
tante qu’il importe de mettre en valeur, capable de sus- 
citer, en des situations historiques toujours nouvelles, 
la réponse de fidélité aux exigences essentielles du mes- 
sage confié à l’Église; ce ne sera peut-être pas sans ré- 
confort devant les difficultés où l’Église ne peut man:- 
quer d’être engagée. 

On a dit sans exagération que l’Église se trouvait 
aujourd’hui devant un problème analogue À celui qui lu 
était posé à sa naissance et dans sa première expansior 
par l’empire romain et la société païenne. La fidélit 
courageuse de son témoignage permit à l’Église de: 
premiers siècles de revendiquer en face de l’État, ave 
une humble et tranquille assurance, l’existence et la li 
berté ; il y allait du principe même de sa vie propre 
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| Dans l'engagement décisif du martyre, la foi de l’Église 
| fut à la lettre une victoire sur le monde païen et sur 
l'empire. Moehler résume en une page remarquable l’en- 
À jeu de la lutte et son issue. 


Celui qui gouverne toutes choses avait voulu que l’Église chré- 
tienne, qu’il avait spécialement fondée, fût plongée, pendant plus 
® de trois siècles, par l’État au sein duquel elle était née, dans une 
A terreur et dans des peines perpétuelles; il fallait qu’elle apprît à 
L vivre d’une vie qui lui fût particulière et à prendre confiance en 
4 elle-même; il fallait que toutes les formes qui lui sont propres se 
à développassent en elle, qu’elle sût se mouvoir dans une libre et 
{ noble indépendance et que, dans sa séparation de l’État, elle offrît 
un témoignage éternel de sa dignité céleste, de son origine vrai- 
D ment divine, de la différence qui existe entre l'éternité et le temps, 
| afin que celle-là ne fût plus jamais cachée et retenue dans l’escla- 
} vage par celui-ci. Cette opposition entre l’éternité et le temps se 
représente dans la différence, dans l'opposition entre l’Église et 
L l’État. Dans les siècles qui précédèrent le christianisme, Dieu et le 
| monde, l’âme et le corps, et par conséquent aussi l’Église et l’État 
étaient confondus l’un dans l’autre. Ce qui était spirituel et éter- 
! nel n'était point reconnu dans sa liberté et sa priorité. Pour le 
| reconnaître, il fallut un combat acharné de trois siècles et qui ne 
cessera jamais entièrement (1). 


Lutte inégale, comme il n’en fut jamais, et que seule 
une religion aussi vivante que celle du Christ mort et 
| ressuscité était capable de soutenir. Le nouveau principe 
- de vie personnelle et communautaire qui animaïit Îles 
| membres de la jeune Église rendit cette société plus 
Ê forte que l’empire. Maïs la lutte ne peut cesser totale- 
| ment; Mochler en retient la leçon toujours pressante. 
Pour prévenir ou neutraliser les empiétements et les me- 
| naces du pouvoir civil, l’Église devra toujours travailler 
À être forte au dedans, en régénérant son dogme et sa 
| discipline, en retrouvant la conscience de sa force dans 
fé 


(x) Athanasius der Grosse, 1827, I, pp. 221 s. 
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la fidélité généreuse aux exigences de sa foi et de sc 
amour : c’est là sa vie propre. C’est pourquoi la pers 
cution fait partie du plan d'éducation de Dieu pour sc 
Église. Le plus grand danger qui puisse menacer l’1 


glise serait l’absence de caractère. 


Aussitôt qu’on admet le christianisme réellement dans sa w 
il s'empare de l’âme qui est le siège de la force, de la volonté 
d’un enthousiasme permanent. Sans cette force qui féconde l’âm 
le caractère religieux se paralyse, il devient incapable de rien pi 
duire de grand (1). 


La fidélité demande de l’héroïsme; or les adversair 
de l’Église savent toujours utiliser la frayeur du ma 
tyre pour fortifier leurs positions. Tertullien a dénon 
avec vigueur cette basse exploitation de la peur. 


Lorsque la foi est en feu, lorsque l’Église brûle, tous les anta; 
nistes du martyre brûlent de s’affermir. Parce qu'ils savent qu 
existe, même dans l’Église, un grand nombre de gens simpl 
ignorants et faibles, ils pensent ne pouvoir les attaquer plus ct 
venablement que lorsque la crainte donne accès à l’âme : Est 
ainsi que des innocents doivent pâtir ? N'est-ce pas faire pre 
de démence que de vouloir mourir pour Dieu ? Qui me sauve 
si celui qui doit me sauver me tue ? Jésus-Christ est mort afin € 
nous ne soyons pas mis à mort! (2) 


La démission du courage chrétien se trouve toujot 
les mêmes excuses. Ne suffit-il pas que Dieu connais 
la foi des chrétiens, sans qu’il soit nécessaire d’en fa 
profession publique ? 


On voit là, remarque Moehler avec une impitoyable perspi 
cité, on voit là l’idée de l’Église invisible et la séparation b 


(x) Die Einheit in der Kirche, 1825, Éd. Vierneisel, 1925, Ad 
XII, p. 236. 
‘ (2) Ibid, p. 230. 
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_ tranchée entre l’intérieur et l'extérieur. Mais l’Église catholique 
enseigne une union vivante avec Jésus-Christ : le fidèle doit le 
_ recevoir et le traduire dans tout son être. Pour lui, étre et pensée 
sont devenus unité; c’est pour cette raison que, s’il ne peut pas 

_ être ce qu'il pense, il renonce à son être temporel pour sauver son 
être éternel. Ainsi s'affirme, visible et vivante, l’union des fidèles; 
l'amour intérieur, l’union intérieure doivent se manifester au 
dehors. Celui donc qui ne pouvait pas maintenir cette communion 
visible ne voulait pas vivre; il mourait, mais sa mort même témoi- 
gnait à tous et à lui-même qu'il vivait en Jésus-Christ. Au con- 
traire, celui qui voulait renoncer à l’union vivante et visible des 
fidèles pour ne conserver que l’union invisible et par là reniait 
Jésus-Christ, était regardé comme séparé de l’Église du Christ. 
Ainsi s'affirme le rapport étroit entre la communauté de l’Église 
et la solidité, la vivacité de la foi chrétienne. 

Quelle idée les païens auraient-ils dû avoir du christianisme, 
s'ils avaient pu apercevoir à chaque instant qu’il se comportait 
comme n’existant pas! Les Romains savaient bien sur qui devaient 
tomber leurs coups pour anéantir le christianisme; ils semblent 
bien avoir pressenti qu'il se serait détruit lui-même et n'aurait pu 
nuire au paganisme, si seulement il avait pu se résigner à n'être 
qu’une conviction tout intérieure, sans retentissement sur la vie 
et sur la communauté extérieure. Si les puissances du monde se 
dressent contre l’Église, c’est pour que les cœurs se révèlent, 
« prostratos semel et suos factos contemnit et praeterit; eos quac- 
rit dijicere, quos videt stare » (x). 


Ces paroles énergiques de Cyprien résument toute la 
psychologie des persécutions. Les évêques catholiques 
sentaient alors très bien le rapport qui existe entre le 
martyre et la liberté de l’Église; comme c'était une 
- preuve de la solidité de la foi chrétienne qui se donnait 
aux dépens de la vie, ainsi la mort d’un seul individu 
assurait la consolidation du christianisme et ramenait à 
la vie et à la fidélité les hésitants, ce qu'aucune idée et 
aucune spéculation n’étaient capables de faire... Et les 


(1) Ibid., pp. 240 ss. 
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évêques, centres de l’unité des fidèles, savaient ne pas 
se soustraire à l’honneur de ce témoignage; plus qu 
d’autres, ils le devaient à l’Église. Saint Ignace consi: 
dérait ainsi son martyre prochain; il avait alors l” « en: 
tière assurance que le christianisme lui était plus ches 
que tout le reste; il pouvait regarder sa mort comm 
l’expression la plus vive de son amour pour le Christ » 


Et quand les membres de la communauté de Carthag 


s’écriaient avec enthousiasme à la mort héroïque et rera 
plie de joie de leur évêque : « laissez-nous mourir ave 
lui », Moehler remarque avec émotion que Cyprien avai 
probablement autant travaillé à l’heure de sa mort pou 
la liberté et la force de l’Église que pendant toute s 
vie. « Voilà ce qu'est l’Église visible (1). » 

L'Église visible et le principe d'engagement total ds 
la fidélité chrétienne, nous retrouvons là un des thème: 
les plus chers à la pensée de Moehler. Il y revient sou 
vent, même dans sa correspondance. 


La fidélité constante de l'Église n’est pas œuvre humaine. L’ É 
glise, l'Église visible doit être l'effet d’une force divine; elle es! 
pleine du Saint- “Esprit. C’est pourquoi l'abandon à l'Église es) 
abandon au Christ, qui a fondé l’Église pour être sa représentation 
vivante. Et cet abandon est seul digne de l’homme, car nous ne 
pouvons nous abandonner absolument à rien d’humain que sou! 
la condition que ce soit en même temps abandon à Dieu (2). 


C’est cette pénétration de l’intérieur et de l'extérieur 
de l'idéal et du réel, et leur liaison intime qui comman 
dent à l’Église et aux membres de l’Église la nécessit 
du témoignage social. | 


| 


Qu'on ne dise pas qu’une communauté spirituelle et puremen 
idéale suffise. Car tout ce qui est réellement idéal est en mêm 


a Ibid. p. 242. 
(2 Lôsch, ]. vs Môhler. 1. Gesammelte Aktenstücke n. Briefe 
pp. 286 s. 


a véritable communauté spirituelle a [toujours | 
de comme présente dans sa représentation concrète. Lac 
r table communauté spirituelle et spirituellement vivante, non A 
e que nous imaginons seulement, n’est telle que si nous nous # 
vons réellement en elle, non lorsque nous nous figurons seu- 
nent y être, bref lorsque nous nous reconnaissons et regardons 

e membres de tout le corps, lorsque nous y sommes et da re 
ons. La communauté des fidèles n’est donc idéale au sens pro- 
e qu’autant qu’elle est réelle (x). La Fe 


mme. La raison dernière de la visibilité de l’Église 
st l’Incarnation du Verbe divin. L’idée d’une Église 
rement invisible est une réalité vide de sens, inf 
ace imagination d’un amour impuissant. « Le catholi- 

cisme est à la fois plus intérieur et plus » Sil'É- 
6 Eee continue 1 pote elle ne peut faillir à la fidé- 


ette action. 
Quand la dure main de l’État s’appesantit sur V'É- 

rlise, son témoignage prend alors plus vivement cons- 
ience de sa faiblesse et de sa force. C’est la Passion 
Christ qui se continue; ainsi se purifie la foi de l’É- 


| Comme chaque chrétien doit tous les jours, par une victoire 
permanente sur le monde, renouveler le trésor céleste qui lui a été 
lonné par la grâce, ainsi l'Église doit sans relâche se rajeunir elle- 


(1) Einheit, $ 31, p. 74. D k 
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même dans une lutte sainte pour la fidélité et la pureté de son 
témoignage; c'est alors qu’elle maintient vivant tout ce qui, au 
cours de l’histoire, a témoigné de son origine divine. L’insatis- 
faction est la meilleure garantie du terme où nous tendons. La 
tristesse et l'inquiétude, à laquelle nous ne pouvons pas et ne 
devons pas nous soustraire comme membres du royaume de Dieu, 
quand nous considérons la forme humiliée de sa figure passagère, 
cette inquiétude et cette tristesse ne sont pas incompatibles avec la 


paix (1). 


Dans cette lettre à la comtesse Sophie de Stolberg, 
Mochler montre avec délicatesse que l’humilité est insé- 
parable du courage chrétien; cette humilité donne au 
témoignage de l’Église qui lutte et pâtit pour son indé- 
pendance l’assurance du triomphe : c’est la force de la 
Croix. 

La monographie d’Athanase est pleine du récit en- 
thousiaste de cette passion héroïque que l’Église dut 
soutenir, aux prises avec l’empire. Témoin cet étonnant 
dialogue de l’empereur Constance reprochant au pape 
Libère de soutenir l’orthodoxie d’Athanase : « — Quelle 
partie de l’empire formez-vous, pour approuver seul cet 
homme impie et troubler ainsi la paix de l’empire et du 
monde entier? — Ce n’est pas, répond le pape, parce 
que je suis seul que la parole de la foi peut perdre de sa 
force... Ce n’est pas par la main des évêques que vous 
devez assouvir votre vengeance : leurs mains ne doivent 
que bénir et consacrer ! » Et le pape prit noblement le 
chemin de l'exil, car « les liens de l’Église valent mieux 
que le séjour de Rome (2) ». À l’empereur qui voulait 
lui offrir de l’argent pour son voyage, l’exilé fit répondre 
par un fier refus : l’empereur avait besoin de son argent 


(x) Lôsch, op. cif., pp. 294 s. 
(2) Athanasius, op. cit., 1, pp. 128 s. 
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} pour payer ses soldats! » C'était 1à rendre à César ce 
qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. 

Un peu plus tard, dans la monographie d’Anselme, 

archevêque de Cantorbéry, Moehler insiste encore sur 

| Pefficacité du courage chrétien, non seulement pour 

| l'indépendance de l’Église, mais pour la vie de l’esprit, 

‘qui ne va pas sans liberté. 


L’enthousiasme religieux, réveillé par l’excès même du mal, 
faisait aspirer à la liberté; dans l’ardeur qu’il communiquait aux 
âmes, toutes les chaînes qui retenaient l'esprit captif furent bri- 
sées. Mais la liberté de l'individu suppose la liberté de tout le 
corps; en effet, si l'individu est vraiment un membre vivant du 
corps, son destin est profondément et merveilleusement enserré 
dans le sort de l’ensemble. Si le corps est esclave, l'individu ne 
peut être libre. La première nécessité était donc de libérer le corps 
entier : de là les luttes séculaires pour la liberté de l’Église. L'É- 
glise, rachetée du sang du Christ, libre dans le Christ, ne peut pas 
être l’esclave de l’État. Ce que Grégoire VII avait été pour la 
liberté de tout le corps, Anselme le fut pour une partie importante 
de ce corps, l’Église d'Angleterre (1). 


Si Pascal Il proteste auprès du roi d'Angleterre que 
l'Église est libre dans sa sphère, il ajoute que l’État, en - 
reconnaissant à l’Église ses prérogatives, conserve et 
assure les siennes propres. Et si Henri II traite l’Église 
avec tant de mépris désinvolte, c’est que les évêques 
_conseillaient au primat de se soumettre sans condition. 
Au milieu de la servilité et de la peur, seul mais appuyé 
|! sur Rome, Anselme, proclamant qu’il valait mieux obéir 
à Dieu qu'aux hommes, sauvait l’honneur de son Église, 
menacée d’être absorbée dans la Nation et dans l’État. 


(1) Mochlers gesammelte Schrifen u. Aufsätze, éd. Dôllinger, 
I, pp. 345. 
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Comme c’est la tentation permanente du pouvoir, avec 
ses moyens de contrainte, d’abuser de sa situation privi- 
légiée, c’est aussi souvent la faiblesse et le manque de 
cohésion dans la hiérarchie qui provoque les entreprises 
abusives de l’État. Dans une étude sur la situation de 
l’Église, au moment de la fabrication des fausses Décré- 
tales, Moehler note avec tristesse que les divisions dans 
le clergé ne peuvent qu’encourager l’audace des persé- 
cuteurs. 


La conscience de défendre des droits sacrés apporte une telle 
joie et un tel courage qu'elle est une source inépuisable de force 
et de constance. Au contraire, la conscience de sa propre culpabi- 
lité rend impossible toute position ferme : c’est l'incertitude, la 
peur, l’accablement, la paralysie du cœur et des nerfs, le trouble 
dans l'esprit et la misère dans l’âme (1). 


Le légitime souci, de la part de l’épiscopat, de sauve- 
garder les prérogatives des Églises particulières doit se 


_ concilier avec la nécessité de se grouper autour d’un 


centre supra-national pour rester fidèle aux exigences 
d’un universalisme vraiment catholique. Avec la vigueur 
de la vie religieuse et l’esprit d'unité du clergé et des 
fidèles, la force de l’Église vient d’une collaboration 
vivante entre la papauté et l’épiscopat, d’un équilibre 


interne entre les Églises particulières et l’Église univer- 


selle centralisée; c’est finalement le lien avec la papaute 
qui rend l’Église libre, car c’est dans le pape que s’ex- 
prime et se réalise l'esprit d’unité du corps catholique. 


Avec les évêques seuls, l’État est porté à traiter comme avec de 


(x) Ibid., 1, p. 297. 
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{simples sujets; le pape, lui, reste une puissance indépendante des 
États. En lui nous sommes toujours libres. Si rien n’est plus néces- 
Isaire que de promouvoir et de fortifier l'esprit communautaire, le 
lpape est le centre indispensable de l'unité communautaire. C’est 
idétruire la communauté que de fausser la nature du lien qui nous 
tunit au centre vivant de la communauté (x). 


Quand ce lien se relâche ou quand une centralisation 
accaparante paralyse les réactions spontanées des mem- 
bres, c’est toujours la liberté du corps qui périclite. 
ochler resta toujours fidèle à cet idéal d’unité organi- 
‘lque qui présuppose et favorise une légitime diversité 
Mans l’unité; il l’exprimait déjà dans son premier livre 
sous cette forme pittoresque : 


. Deux extrêmes sont possibles dans la vie de l’Église; ils s’appel- 
ent l’un et l’autre égoisme : ils existent quand chacun ou quand 
‘lun seul veut être tout. Dans le dernier cas, le lien de l’unité 
devient si étroit et l’amour si ardent qu’on risque d’étouffer; dans 
[le premier cas, tout se dissout tellement et devient si froid qu’on 
kisque de geler. Un égoïsme engendre l’autre. Mais ni un seul ni 
hacun ne doit vouloir être tout; tous seulement peuvent être tout 
st l’unité de tous peut seulement former un tout. C’est là l’idée de 


l'Église catholique (2). 


Entre 1820 et 1830, une habile campagne contre le 
sélibat ecclésiastique, dans le Sud de l’Allemagne, et 
barticulièrement le Pays de Bade, avait soulevé les pas- 
ions et jeté le désarroi dans bien des consciences; une 
bartie du clergé s’était laissé entraîner dans le mouve- 
ent et réclamait l’abolition du célibat. En 1828, Moeh- 
er traita le problème dans toute son ampleur; en retra- 
Ibant la genèse et la signification du célibat, fruit libre 
es exigences de l’amour chrétien et du dévouement au 


1) 1bid., I, p. 264. 
2) Einheit, $ 70, p. 177. 
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royaume de Dieu, il insistait sur l'indépendance et la 
liberté que le célibat du clergé assure à l'Église. Ce sont 
les mêmes adversaires qui combattent le célibat et atta- 
quent le primat du pape; l’un et l’autre sont, en effet, 
symboles d’une vie qui ne se laisse pas réduire à l’hori- 
zon terrestre, signes d’une institution qui ne se laisse 
pas absorber dans l’État. 


Vraiment, ce n’est pas la témérité mais la lâcheté du clergé qui 
est à redouter; entre la témérité et la lâcheté, il y a place pour Île 
courage. Ce n’est pas l’excès de puissance, mais l'impuissance qui 
est à craindre; entre ces deux extrêmes, il y a la maîtrise de soi, 
et c’est le moins que nous puissions souhaiter. L'Église a perdu 
ses richesses et l’influence extérieure, la considération mondaine 
que donnent les richesses. Se dépouillera-t-elle maintenant, par 
l'abandon du célibat, d’un attribut qui lui est essentiel ? Rejettera- 
t-elle presque l’unique moyen qui lui reste pour maintenir l’indé- 
pendance de son clergé ? Un moyen purement moral, purement 
chrétien, purement catholique! Seul le libre enthousiasme inté- 
rieur doit travailler à la liberté de l’Église, et cette puissance de 
liberté vient uniquement de la foi religieuse à la toute-puissance 
du Seigneur. On a ravi à l’Église l'éclat et l’influence de la 
richesse, on lui demandait en effet de rester comblée et osive. C’est 
bien. Mais on ne lui enlèvera pas l'enthousiasme de sa vocation 
sainte (1). | 


La peur de la pauvreté a toujours été pour l’Église 1 
tentation la plus paralysante, de même que l’abondane 
des biens terrestres fut le stimulant le plus dangereux 
la soif de domination. Moehler retrouve, pour briser le 
charme, l'accent magnifique des Ambroise, des Atha: 
nase et des Hilaire. | 


Q , 1C/ A . | 
La foi vivante est préférable à des murailles mortes. La force : 
| 


l’Église n’est pas dans ses domaines et les richesses de ses palais 
_ Ses trésors sont la foi, l'espérance et la charité. On peut tout lu 


1 
| 


l | 


(x) Moehlers gesam. Schriften, op. cit., 1, p. 266. | | 
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; elle n’en reste pas moins opulente, si les Âmes sont fidèle 
it enracinées dans la foi, l'espérance et l1 charité (x). 


Lochler y note que ; 
ngourdissement de la vie religieuse en Espagne et en Portugal re 
pourra être secoué que par l'épreuve. La sécurité a provoqué 
te somnolence. Et cependant ce n’est pas la richesse, la gran 
deur terrestre qui fondent la confiance de l’Église. Je ne doute pas 
nstant que la richesse des biens spirituels aille croissant dans 
resure où diminue l’abondance des biens de la terre; c’est la 
uvreté qui libère l’Église des tentations de mondanité (2). se 


4 


. L'expérience des sécularisations a été, pour un théo- 
logien de la qualité d'âme de Moehler, une leçon de 
idélité à l'Évangile : c’est le détachement qui assure la 
pleine liberté de l’engagement chrétien. 
Quand la politique d’un joséphisme attardé accable 
un", Fe j : 
‘la vie religieuse, libérée des entraves de la richesse, d’un 
réseau serré d'ordonnances compliquées pour faire de 
Église un moyen de gouvernement, Moehler ne peut se 
résigner à voir la liberté de l'Église À la merci de la 
reaucratie. I1 déplore dans une lettre à son ami Dôl- 
ger l'attitude hésitante des évêques, « qui ne sont plus 
nes du nom qu’ils portent », comme si l’indépendance 
le l'Église pouvait être le fruit d’une petite politique de 
archandages. Du moins les laïques pourront se lever 
ur venger l’Église, si la hiérarchie garde un silence 


Pour nous, ajoute-t-il, il ne nous reste plus qu’à armer nos jeu- 
nes théologiens d’un sens authentique et plénier de l’Église, et à 


(x) Lôsch, op. cit, pp. 3715. _ 
Lôsch, op. cit., p. 294. 


180 QUESTIONS RELIGIEUSES 


trouver notre refuge dans le domaine de l’esprit, où nous devons 
nous fortifier avec d'autant plus d’énergie (1). 


Les États qui ont peur de l’Église cherchent à la tenir 
prisonnière, mais ils expient leur propre puissance et 
leur politique sournoise en affaiblissant l’unité nationale, 
Le chrétien ne s’y résigne pas davantage que le citoyen. 
Moehler écrit à un de ses anciens élèves, B. Leu, décon: 
certé par la résistance de l’Église aux prétentions dé 
l'État, dans la lutte religieuse des cantons suisses : 


Pour moi, je considérerais de mon devoir de défendre de E 
façon la plus décidée l'honneur et la dignité de l’Église et de rap 
peler aux hommes d’État l'urgence qu’il y a de ne pas vouloi 
trouver l’honneur et la liberté de l’État dans l’humiliation et l’op: 


‘pression de l’Église. C’est un principe des plus faux de croire qu 


l'État gagne en puissance et en grandeur dans la mesure même où 
l'Église perd sa vigueur et sa force. Ce n’est tout de même pas di 
bonne prudence politique de considérer l’Église et son histoir: 
comme une courtisane avide de gain et de domination. Ne soyez 
pas un homme de parti. Honorez l’Église et l’État; leurs vérita 
bles intérêts ne sont pas contradictoires; aussi bien l’égoïsme et L 
fanatisme intransigeant ne vont-ils qu’au néant! (2) 


L’entente désirable est avant tout une question d 
respect et de confiance, car l’État a besoin de l’Églis 
comme l’Église à besoin de l’État. Mochler rappell 
avec insistance le devoir commun de l’État et de l’Églis 
de mériter cette confiance et ce respect. Le principe d’in 
dépendance se concilie avec celui d’une collaboratio: 
active à des niveaux différents et pour des fins diverses 


c Lôsch, op. cit., p. 227. 
2) Ibid., pp. 336 s. 
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L Église ne peut rendre à l’État les services qu’il en 
attend pour « l’éducation nationale » que si elle jouit de 
la liberté nécessaire à sa mission d’être l’éducatrice des 
âmes pour le royaume de Dieu. Mais l’Église doit aussi 
Dreconnaître que l’État, dont l’idée a nécessairement 
évolué avec le niveau de la civilisation, peut désormais 
“se charger de tâches autrefois réservées à l’Église, alors 
‘qu’elle était alors seule capable de les remplir. Moehler 
ifne craint pas de faire l’application de ce principe de res- 
abpect et de confiance à des domaines comme celui de l’é- 
#fducation, où la sollicitude de l’Église ne peut cependant 
Apas être absente. C’est ainsi que dans un esprit nou- 
veau, où l'influence de la philosophie hégélienne semble 
active, Moehler étudie le rapport de l’Université et de 
ALÉtat pour assurer la liberté de la science, et qu’il 
demande la participation des études catholiques à la 
Igrande vie universitaire. Fort de son expérience de 


Isivisme des institutions séparées coupées du large cou- 
…Hrant de la culture humaine et des exigences de l’esprit 
scientifique; il ne craignait pas d’y dénoncer une néfaste 
paralysie intérieure, trop prompte à se donner le change 
tpar l’apparence d’une indépendance toute extérieure; ce 
[n’est pas là, proclamait-il, la vraie liberté (1). 

| Dans un commentaire de l’épître aux Romains, à 
| propos du fameux passage paulinien sur l'État, xII1, 1-7, 
 Moehler montre que l’ordre juridique, qui a son expres- 
sion suprême dans l’État, est une base nécessaire pour 
un perfectionnement et un achèvement de la moralité 
par la religion. « Là où les liens de la vie sociale se 
(rompent ou s’altèrent, l’Église ne peut accomplir sa 


(1) Mochlers gesam. Schriften, op. cit., I, p. 282. 
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mission (1). » L'auteur de la Symbolique s’était arrête 
avec complaisance à des considérations de philosophie 
‘sociale et politique pour spécifier le rôle propre de l'E: 
glise. 

L'État est déjà un chef-d'œuvre si admirable que l'antiquité 
païenne n’a pas résisté à la tentation de lui rendre des honneurs 
divins et de considérer les devoirs du citoyen comme ce qu’il y & 
de plus sacré; il est encore pour nous l’incarnation de valeurs 8 
hautes que nous frémissons à la pensée des tentations sacrilège: 
de ceux qui cherchent à le détruire. Quel objet d’admiration m 
doit pas être l’Église qui, par les seuls liens de l’amour, opère lu 
nité d'éléments si divers, en dépit des oppositions et des obstacle 
devant lesquels s'arrête impuissante la force des plus grands con 
quérants| (2) 


Les liens de la dépendance sociale sont la conditiot 
nécessaire de tout progrès humain, de toute civilisation 
Plus ces liens de dépendance se multiplient et s’éten 
dent, plus la vie communautaire s’approfondit, plu 
l'humanité se perfectionne et plus la liberté intérieur: 
se fortifie. C’est que l'individu, dit Moehler, est pa 
une loi mystérieuse et admirable pour ainsi dire enlac 
dans l’humanité tout entière; la personnalité se déve 
loppe d’autant plus qu’elle paraît s’absorber dans 1 
tout; l’homme ne se trouve. ne se réalise que dans l’hu 
manité. Plus un peuple est humain, plus il est étroite 
ment lié par de saintes lois, de sages institutions, de 
coutumes et des usages dignes de respect qui affermis 
sent les devoirs et les droits. C’est le caractère sacré d 
l’État d’être la plus haute incarnation de cet ordre mc 
ral humain, Mais la religion seule assure la véritab] 
libération de toute limite égoïste; et de même que le pr 


ci K. Eschweiler, J. A. Môhlers Kirchenbegriff, 1930, p. 156 
(2) Symbolik, 10° éd., 1921, $ 37, p. 337. e0G RES 
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grès humain ne se réalise que dans la société, de même 


| la vie religieuse authentique ne se développe et ne s’af- 


 fermit que dans l’Église (x). 
Pour assurer sa liberté, l’Église n’a donc pas à mé- 


connaître l’État 


De même qu'entre l'éternité et le temps, entre l’esprit et le 


corps, il n’y a point d'opposition absolue, il n’y en a pas non plus 
entre l’État et l’Église. De même que la révélation générale de 
+ Dieu dans le monde et sa révélation spéciale dans le christianisme 
ne se contredisent point, il n’y a pas non plus de contradiction 


entre la fondation directe de l’Église et la fondation indirecte de 


l'État, toutes deux faites par Dieu; loin de là, la première fait au 


contraire reconnaître la seconde et démontre sa dignité : il n’y 


avait que l’apothéose paienne de l’État et du monde qui devait 
cesser. Si l'établissement de l’Église chrétienne et la révélation 
spéciale de Dieu en elle ne doivent jamais être confondues avec 
la révélation générale de Dieu, afin que Dieu lui-même ne se 
perde pas de nouveau dans le monde, par la même raison l’indé- 
. pendance de l’Église avec la conscience qu’elle a été établie direc- 
tement par Dieu ne doit pas se perdre dans l’État, afin que de son 
côté celui-ci soit aussi toujours reconnu comme un établissement 
divin. L’apothéose de la nature finit par la rendre un objet de 
_ complète indifférence; il en fut ainsi de l’État et cela pendant son 
apothéose même. Quand les empereurs romains se laissaient met- 


tre au rang des dieux, comme représentant l’État, divinisé lui- 


même, toutes les relations sociales furent détruites; l’État perdit 
toute dignité. Il faut donc que l’État respecte toujours la dignité 
indépendante de l’Église, afin que sa propre dignité soit respectée. 
Ils doivent être tenus distincts, pour que chacun de ces établisse- 
ments puisse être libre et indépendant (2). 


Distincts, « séparés », mais non pas indifférents ou 
étrangers l’un à l’autre, c’est ce qui rend si complexe 
et souvent si délicat le problème des relations de ces 


Ibid., $ 37, pp. 345 $s. 
Athanasius, op. cit., |, pp. 222$. 
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deux établissements. La tâche la plus indispensable est, 
pour l’Église, d'éviter tout opportunisme confusionniste. 


J'ai toujours pensé que l’Église, comme expression visible de 
l'œuvre rédemptrice de Jésus-Christ, ne devait être défendue que? 
par ses propres moyens et qu’elle ne pouvait pas se prêter à servir 
de prétexte ou de soutien à des doctrines purement politiques, 
qu’il s’agît d’absolutisme ou de constitutionnalisme, de monar- 
chie ou de république. Les bâtisseurs de la cité ne doivent comp= 
ter que sur leurs forces pour assurer le succès de leur œuvre pro- 
pre. Ce n’est pas l'affaire de l'Église. On rend donc à notre Église 
le plus misérable service en l’enrôlant dans des luttes où malheu- 
reusement toutes les imprudences de la politique, toutes les mesu- 
res répressives, justifiées ou non, toutes les fautes du gouverne- 
ment, retombant sur l'Église, y menacent les intérêts les plus 
sacrés. Dans ces coalitions, les hommes les plus sincères sont 
amenés insensiblement à se fourvoyer dans la compagnie de ceux 
qui veulent étayer leur sagesse politique du prestige de l’Église, 
sans cependant se soucier de donner à l’Église le loyal hommage 
d’une vie fidèle. Et quand le zèle ne part pas d’une Âme sincère- 
ment religieuse, les exagérations et les sophismes de ces alliés 
compromettants ne peuvent qu’éveiller une haine tenace qui 
retombe nécessairement sur les défenseurs fidèles de la vérité et 
finalement sur l’Église innocente. Cela ne peut que nous remplir 
d’un dégoût insurmontable de voir des hommes sans moralité, 
sans spiritualité et sans mission se servir de l’Église pour leurs 
ambitions politiques; en comblant l’Église d'argent et de faveurs, 
ils réussissent trop bien à lui faire porter tout l’odieux de leur 


politique (x). 


Dans une lettre du 25 avril 1830 à André Raess, 
« chanoine de la cathédrale de Strasbourg et directeur 
des hautes Études à Molsheim », Moechler définit ce qu’il 
appelle sa « politique d’accommodement ». 


Je suis toujours d’avis que les écrivains catholiques français, si 
farouchement anticonstitutionnels, nuisent beaucoup à la bonne 


(x) Lôsch, op. cit., pp. 5215. 
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cause. Il est absolument impossible de faire reculer les idées cons- 
titutionnelles; on doit s’en accommoder pour ne pas déchaîner 
_contre l’Église leurs nombreux partisans. Le mieux n’est pas de 
nager en vain contre le courant, en sorte que catholique et anti- 
constitutionnel finissent par paraître identiques et soient voués à 
_Ja même haine. Il en est ainsi pour de nombreuses idées contraires 
à l'esprit du temps; si elles ne sont pas de l'essence de l’Église, il 
faut les laisser de côté pour préserver les bases sur lesquelles 
repose tout l'édifice. C’est là, je l'avoue, ma politique de concilia- 
_tion et je suis convaincu qu'une telle attitude rendrait à l’Église 
les plus grands services, si elle pouvait se généraliser (x). 


Dans son cours sur l’histoire de l’Église, Mochler re- 
vient encore au même principe de réserve politique. Il 
se félicite de voir l’Église de France, instruite par l’ex- 
périence de la révolution de Juillet, se décider enfin avec 
plus de clairvoyance à suivre cette ligne de prudence. 


On avait abusé du clergé pour en faire le soutien de la politique 
la plus impopulaire, et le clergé ne s'était que trop facilement 
_prêté à cette confusion. C’est une nécessité d’autant plus pressante 
pour le clergé de France d’arriver à cette persuasion que sous tous 
les régimes politiques, que ce soit la monarchie absolue, la monar- 
chie constitutionnelle ou la république, il peut toujours travailler 
au progrès de la vie religieuse. L'Église doit se tenir éloignée de 
tout parti et, parmi toutes les agitations politiques, se souvenir 
des paroles de son Maître : « Laissez les morts ensevelir les 
morts » (2). 


Les dernières pages écrites par Moehler, quelques 
semaines à peine avant sa mort, sont encore consacrées 
au problème de la liberté de l’Église, qui avait si sou- 
vent retenu son attention d’historien et de théologien. 
Ce fut à l’occasion du premier confit tragique qui mit 
aux prises l’État prussien, imbu des idées hégéliennes, 


(1) Lôsch, op. cit, pp. 264 s. 
(2) Moechler, Kirchengeschichte, II, pp. 375 ss. 
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et l’Église réorganisée, dans la question des mariages 
mixtes. Sans passion politique et sans la violence de 
quelques-uns de ses amis, les polémistes impitoyables 
du groupe Goerres à Munich, Moehler emploie: ses de- 
nières forces à éclairer les vraies causes du conflit; il 
garde l'espoir que l’Affaire de Cologne, avec l’empris 
sonnement de l'archevêque, aura d’heureux résultats, 
car l’oppression systématique des consciences ne serait 
pas seulement l’anachronisme le plus inattendu, maïs 
aussi la plus inféconde des politiques; l’Église, en pareil 
cas, ne saurait plier et se taire. Le vieil archevêque, en 
prison, a donné la liberté à son Église. 


L'Église a pour mission de former l’homme d’après sa loi reli- 
gieuse et morale et non pas de s’adapter à la mesure de l’homme, 
Si elle choisissait ce dernier parti, elle devrait renoncer à la fin qui 
est la sienne depuis sa fondation par le Christ et qui consiste à 
éduquer l’humanité pour un monde plus haut; elle se renierait 
elle-même. Elle préfère abandonner un peuple incapable de cette 
éducation, opposé en principe à cet idéal moral et religieux, plutôt 
que de renoncer à la loi de son être, qui est d’élever le monde à 
cet idéal. Elle a la ferme assurance que d’autres peuples lui seront 
confiés, plus aptes à recevoir cette formation spirituelle conforme 
aux exigences divines. L'esprit du christianisme est de se retirer 
et d'abandonner à leur propre misère les peuples qui se refusent 


au salut, une fois qu’en ont été épuisées toutes les chances. | 


Nous terminerons sur une parole chère à Moehler : 

« L'Église ne supporte pas les extrêmes. » En face de 
la violence, elle ne fait pas appel à la violence, mais 
elle ne peut se dispenser, par calcul de politique hu 
maine, de porter témoignage à la Vérité, qu’elle a reçt 
mission de Dieu de garder et de transmettre dans sor 
intégrité. Le Christ n’est pas tantôt oui, tantôt non. 


f R L 
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Pour que triomphe la vérité, quand il le faut, l’Église, 
_ pour être fidèle, souffre et attend l’heure de Dieu, qui 
tient dans sa main le sort des peuples et des États. 

Ce faisant, le christianisme prend entre les extrêmes 
et au-dessus des extrêmes une position de nuances qui 
l'empêche de devenir un parti parmi les partis, ou un 
instrument au service des partis. Sa mystique l'empêche 
de se laisser enrôler ou simplement aligner au nombre 
des politiques, surtout quand ces politiques se présen- 
tent avec les prétentions totalitaires d’une mystique. 
C’est à la fois la faiblesse apparente et la force réelle de 
l’Église : sa faiblesse, parce que son message apparaît 
nécessairement sur le plan purement temporel comme 
une doctrine d’évasion alors qu’il est une doctrine d’in- 
satisfaction foncière et de dépassement; sa force, parce 
que seul, par ce principe de détachement et de purifica- 
tion dans l’engagement le plus total, il est assuré d’être 
fidèle à l’humanité sans trahir sa vocation divine en 
Jésus-Christ. L'Église qui « ne supporte pas les extrêé- 
mes » a grâce d'état pour suivre fidèlement cette ligne 
de juste milieu dominateur, qui est tout l’opposé de l’es- 
prit de domination. Son attitude de patience et d’intran- 
sigeance, fruit de sa foi et de son amour, lui est dictée 
par la conscience de sa vocation particulière. 


Fourvière, mai 1938. 


PIERRE CHAILLET, S. J. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Le Prophète des « Grands Cimetières 
sous la Lune » 


Chaque livre de G. Bernanos a été accueilli depuis la 
guerre avec ce luxe de commentaire, cette abondance 
d’éloges ou de blâmes excessifs qui montraient chaque 
fois, à défaut d’autre signe, que les lecteurs avaient 
conscience de se trouver en présence d’une œuvre con- 
sidérable. Sous le Soleil de Satan, qui provoqua en son 
temps, lui aussi, l’indignation et le dégoût de certains, 
fut salué par plus d’un critique catholique, voire par 
des théologiens qualifiés, comme le plus grand livre du 
siècle. Un romancier aussi maître de sa technique que 
M. François Mauriac n’hésitait pas à voir dans le Jour- 
nal d’un Curé de Campagne une œuvre en quoi pourrait 
se reconnaître une génération (1). 

De tels témoignages montrent qu’il faut y regarder 
à deux fois, lorsqu'il s’agit d’un livre de cet auteur, 
avant de voter pour ou contre, de le déclarer irreceva- 
ble, incohérent, monstrueux, outrageant pour la foi et 
les mœurs. Un tel traitement, aussi rigoureux, a déjà 
été appliqué aux Grands Cimetières sous la Lune. I n’a 
rien pour étonner l’auteur, qui s’en réjouira, soyons-en 
sûrs, et trouvera dans cette rigueur la confirmation de 
tant de jugements cruels dont son œuvre abonde à l’é- 


(x) F. Mauriac, dans Le Figaro de Pâques 1936. 
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gard d’une certaine intelligence catholique, mais cela 
même nous impose un redoublement d'attention pour 
ne pas manquer à l'équité que nous devons à chacun 
de ceux qui, à l'intérieur d’une même génération, sont 
nos compagnons de pèlerinage. « Compagnons incon- 
nus, vieux frères, nous arriverons ensemble un jour 
aux portes du royaume de Dieu. Troupe fourbue, 
troupe harassée, blanche de la poussière de nos routes, 
chers visages dont je n’ai pas su essuyer la sueur, re- 
gards qui ont vu le bien et le mal, rempli leur tâche, 
assumé la vie et la mort... » (Introd., 1v.) | 
Donc, puisqu'il faut bien parler, d’une manière ou 
d’une autre, de ce livre incommode, je dirai que c’est 
sa grandeur indiscutable, comme celle de tous ceux qui 
l'ont précédé, de ne relever que d’une critique théologi- 
que (r), non pas en ce sens général que toute œuvre 
littéraire ne mérite une qualification de cet ordre, parce 
qu'aucune, à proprement parler, n’est au-delà du bien 
et du mal, mais parce que la terre qu’habite Bernanos 
est traversée tout entière, de l’orient au couchant, de 
l'éclair qui, venu d’en haut sur les choses, en fait oublier 
pour toujours les figures et les couleurs naturelles. 
De cette appartenance entière au monde de la grâce, 
chaque livre, chaque ligne de Bernanos retire cette gra- 
vité qui accompagne dans toute leur vie, dans toute 
leur œuvre, les hommes à qui un jour a été confié le 
nom véritable de l’Éternel, et qui depuis ce jour — 
expectantes beatam spem — se tiennent en suppliant 
dans l’ombre de Son visage. Le Christ est venu nous 
apprendre et la mort et la vie, et à sa suite nous payons 
cher pour savoir que c’est à chaque instant qu’il faut 
choisir entre un oui et un non, la vie véritable ou la 
mort. Parce qu’elle se développe dans cet univers spiri- 


(x) Cf. A. Lemonnyer, O. P., Notre vie divine, pp. 228-253 : 
« M. Bernanos, romancier de la vie mystique ». — M.-J. Congar, 
©. P., La Vie Intellectuelle, XL, pp. 387-394 : « L'Église selon 
M. Georges Bernanos ». 
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tuel qui est sans doute l’univers le plus intensément 
chargé de drame, l’œuvre de Bernanos se réalise dans 


la tension. Le chrétien est un être qui sait qu'il peut 


être damné (x). 


Ce caractère dramatique, l’œuvre de Bernanos le pos- 
sède en commun avec toutes les œuvres qui, d’une ma-. 


nière ou de l’autre, relèvent de la grâce du Christ, mais 


elle-le pousse au maximum, et on la caractériserait très. 


exactement en disant que non seulement elle accepte 
cet élément essentiel du génie chrétien, mais elle le re- 
vendique comme un bien exclusif, et (à mon avis, c’est 
son erreur) elle l’isole d’un complexe où il doit norma- 
lement trouver l'équilibre (2). Le génie de Bernanos est 


essentiellement prophétique. Cette notion de prophé- 


tisme est la seule, semble-t-il, qui permette d’atteindre 
la substance même du livre : d’une part, en effet, son 


erreur fondamentale est de concevoir exclusivement l’É- 


glise sur le type du prophétisme, et en conséquence de 
rêver pour elle une existence chimérique qui ‘lui fait 
méconnaître les conditions de son existence véritable; 
d’autre part, l’erreur de ceux qui vont critiquer le livre 
de Bernanos, erreur qui les expose à une incompréhen- 
sion radicale, est de lui demander autre chose que ce 
qu'il est, uniquement : un message prophétique à l’état 


pur. 


* 
* * 


Il est à peine besoin de faire remarquer que le pro- 
digieux travail d'initiative apostolique, d’organisation 
administrative et, dans une certaine mesure, d’élabora- 
tion théologique qui, depuis vingt ans, a été entrepris 
sous le nom générique d’Action catholique n’est pas 
encore allé jusqu’à donner, dans la chrétienté contem- 


\ 


(1) « Pour nous, dit admirablement Barth, les larmes sont plus 
proches que le sourire. » 

(2) C'était déjà le sens de la critique si équitable et si ferme du 
P. Lemonnyer, op. cit., p. 246. 
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poraine, un statut aux prophètes. IH n'y à ià aucune 
ironie, et je pense qu’un jour ou l’autre le problème 
vaudra d'être abordé par les théologiens. L'existence 
continuée d’un certain prophétisme est une de ces réa- 
lités sur lesquelles les théologiens du Corps mystique, 
à la suite de Moehler et de quelques autres, devront un 
jour faire porter leurs réflexions, ce qui les amënera à 
définir d’une manière non plus empirique mais scienti- 
fique la fonction du prophétisme dans la communauté 
Chrétienne. En attendant, nous sommes encore trop 
souvent condamnés à ne connaître le prophétisme que 
par ses manifestations aberrantes (une certaine forme 
de modernisme social ou dogmatique, pas exemple), ou, 
ce qui vaut infiniment mieux mais n’est pas encore 
l'idéal, par ses expressions littéraires (Bloy, Claudel, 
D Maritain). 

L'élément caractéristique d’un tel prophétisme, nous 
le verrions volontiers dans un goût passionné, exclusif, 
du message évangélique en ce qu’il a de plus littéral, 
de plus tranchant, de plus immédiat et, négativement, 
dans une répugnance invincible pour tout traitement 
qui aboutirait d’une manière ou d’une autre à médiati- 
ser le donné évangélique, à en atténuer le paradoxe, à 
en diminuer le scandale. 

Horreur de la technique théologique, parce qu’elle 
est, comme toute technique, dépersonnalisante, et 
qu’en intellectualisant le donné révélé, elle lui fait per- 
dre aux yeux du prophète ce caractère d'urgence, d’in- 
limité et d’excès qui en faisait tout le prix; répulsion 
de toutes les casuistiques qui, dans l’ordre de l’activité 
morale, aboutissent au même résultat : celui d’estom- 
per la netteté des contours qui, dans la lettre de l’É- 
vangile, opposent si fortement le oui au non, — ce ré- 
lexe de défense jouera au maximum quand le message 
évangélique ne se présentera plus au prophète que sous 
é truchement et sous les apparences d’une réalité poli- 
ique, cette politique fût-elle essentiellement religieuse. Il 
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lui semble que l’opposition est irréductible entre ce que la 
politique suppose nécessairement d’impur et la transcen- 
dance, la pureté par absolue transparence, de l'idéal 
évangélique. J'ajoute que la marge grandit encore et lui | 
paraît cette fois infranchissable quand la politique en | 
question se présente à son assentiment comme incluant à 
titre d’élément essentiel une tactique et une stratégie. 
Nous dirons alors que la politique représente la valeur la 
plus dégradée et, aux yeux du prophète, la plus suspecte, 
dans cette hiérarchie des composantes humaines néces- 
saires à l’incarnation de la grâce. Nous n’avons pas à 
réfuter l’erreur contenue dans cette conception propre- 
ment prophétique de l’Église. On la ramènerait facile- 
ment, selon nous, à des erreurs depuis longtemps repé- 
rées par les théologiens catholiques. Elle n’aboutit à 
rien moins qu’à nier et à méconnaître le caractère ins- 
trumental de l’humain dans l’Église. 

Nous n’avons pas à inventer le christianisme. Nous! 
le cherchons aussi bien dans l’histoire de l’Église que 
dans l'Évangile. Or, l’histoire nous apprend que l’É- 
glise n’a pas d’orgueil. Elle est essentiellement beso-| 
gneuse, elle nous sauve, et pour nous sauver ne craint 
pas souvent de baisser la tête. En ce sens il est bien 
vrai que la politique religieuse correspond à une néces- 
sité de l’Église comme société, que l’Église catholique 
a du mal pour vivre; il est bien vrai qu’en la personne 
de ses membres tantôt elle accepte la mort pour témoi- 
gner, tantôt, au contraire, elle cherche à ne pas mou-| 
rir pour pouvoir assurer la survivance de son témoi-| 
gnage, et que sa prudence relève alors aussi bien que! 
son martyre d’une sagesse surnaturelle qui les trans-| 


cende toutes deux (1). Une phénoménologie de la con-| 
science catholique aboutirait même à dégager, nous en. 
sommes persuadés, la prévalence sur un esprit trop hu-| 


(x) Saint Cyprien nous a donné un exemple admirable de cette | 
double attitude, au moment de la persécution de Dèce et de 
Valérien. | 
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lainement chevaleresque de l'esprit de prudence. L’É- 
lise est une vierge sage, ce .n’est pas d’abord une 
éroïne. Il y a là un fait ecclésiastique de nature sociale 
: parfaitement observable comme tel qu’il n’appartient 
personne de méconnaître et qu’il serait bien téméraire 
e juger. Il ne serait même pas difficile de montrer 
omme une admirable qualité de finesse psychologique 
ajoutant à son expérience séculaire — la mémoire de 
Église ! — fait d’elle, à l’occasion, le premier pouvoir 
iplomatique du monde. Nous en avons de récents et 
’éclatants exemples. Ce sera malheureusement la ten- 
ance profonde du prophète que de méconnaître cet 
spect besogneux, prudent, sans gloire et parfois même 
lisérable du gouvernement ecclésiastique, de le rendre 
idifférent à cet effort si charitable de l’Église catholi- 
ue qui la pousse sans cesse, par l’adaptation, le con- 
ordat, en multipliant avant tout les surfaces de con- 
act, à multiplier les chances d’incarnation. L'Église ne 
e résigne pas facilement à s'éloigner de ceux qui lui 
ppartiennent, même lorsqu'elle a la certitude de Jeur 
rahison. 


* * 


La mentalité chrétienne que nous avons essayé de 
aractériser, bien sommairement, par le terme de pro- 
hétisme est à n’en pas douter celle qui inspire au long 
é ses quatre cents pages le récent livre de M. Berna- 
os. La conclusion vers laquelle il tend de tout son 
1ouvement est la suivante : « J'ignore si la politique 
éligieuse est possible, et même si elle est désirable, 
ais je suis bien forcé de reconnaître que, de quelque 
Ôté que je la tourne, la politique que depuis trente ans 
2 vois faire aux sens d’Église est le comble de l’in- 
ohérence (ce qui n’est après tout que demi-mal); elle 
de plus récemment compromis Bravement l’honneur 
e cette Église qu’elle prétendait servir, c’est ce qu’il 
1e sera difficile de lui jamais pardonner. L'expérience 
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tend à prouver que l’Église n’a qu’une tâche ici-bas 
celle de prêcher l'Évangile. Si vous n'êtes pas comm 
un de ces petits, vous n’entrerez pas dans le royaum 
de Dieu. L'idéal serait, en conséquence, de ne prêche 
l'Évangile aux hommes qu’à la manière dont on le pré 
che aux enfants : sans glose, sans politique; tout 1 
reste est vanité, pour ne pas dire plus. » 

L’accusation est trop grave, elle est maintenan 
grâce à l'énorme retentissement du livre de M. Bern 
nos, trop profondément portée devant l’opinion pub 
que pour qu’on puisse, sans un grave détriment , po 
la paix des conscience, feindre d’ignorer le livre, o 
parlant du livre, d'ignorer cette accusation essentiell 
de ne pas l’aborder de front, et de ne pas en rendre ra 
son, d’une manière ou d’une autre. Le livre n’est-| 
qu’un pamphiet qui trahit l’anticléricalisme vigoureul 
et exubérant d’un rebelle, ou, portant la signatun 
d’un homme qui entend bien ne pas sortir de la mai 
son et parler à ceux qui l’habitent avec la rude frai 
chise de quelqu'un qui a des droits à se faire entendre 
confession d’un écrivain à qui nous sommes redevable 
de tant d’admirables pages sur la vie de l’Église, s: 
la sainteté et la souffrance de ses membres, n’est-il q 
l'expression forcenée, outrageante, et, dans une part! 
que d’autres peut-être se chargeront de préciser, bld 
mable, de la plainte d’une conscience chrétienne al 
teinte au plus vif de sa fierté, blessée dans ses droiï 
imprescriptibles à un minimum de loyauté, de chari 
et d'honneur? Luther, Érasme, ou Pascal? | 

Nous commencerons par faire remarquer que, tot 
comme Péguy, Bernanos sait bien qu’il faut do il y æ 
du péché dans la chrétienté, il sait ce que c’est qu u 
pécheur et que le péché d’un chrétien. L’un de st 
porte-parole authentiques, le curé de Morey ne se fa 
pas d’illusion sur sa paroisse. Il sait qu’il doit s’arra) 
ger de tout, « même des boucs. Boucs ou brebis, | 
maître veut que nous lui rendions chaque bête en bd 
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état (1) ». Il sait aussi qu’un « peuple de chrétiens » 
n’est pas un peuple de saintes nitouches. « L'Église a 
les nerfs solides. Le péché ne lui fait pas peur, au con- 
traire. Elle le regarde en face, tranquillement, et, 
même, à l’exemple de Notre-Seigneur, elle le prend à 
son compte, elle l’assume (2). » Les Grands Cimetières 
sous la Lune, au contraire, donnent perpétuellement 
l'impression que leur auteur manque, au plan nouveau 
où il se place aujourd’hui et qui n’est plus celui des 
destinées individuelles, mais d’une institution, d’une 
‘société divine et humaine, de ce sens de l’amortisse- 
ment fatal de l’idéal chrétien, de ce pouvoir de com- 
prendre le mal dans une dialectique de la grâce en tra- 
vail sur une nature corrompue (3). C’est le même homme 
qui manifestait une condescendance si chrétienne vis-à- 
vis du péché qui habite Torcy et qui maintenant « blo- 
que » un certain péché, l’isole, le souffle. Il le vomit. 
I1 refuse l’obstacle. Il se constitue délibérément devant 
ce péché en état de prophète : « Malheur à vous, scribes 
et pharisiens ! » Il est impossible de ne pas être profon- 
dément ému, troublé, par le ton violent, passionnément 
douloureux qui anime le livre. On a parlé de littérature. 
C’est une absurdité. Le cri d’un homme blessé ne 
trompe pas. 

Il serait vain de paraître ignorer à quelle expérience 
terriblement précise et concrète de la vie expérimentale 
de l’Église Les Grands Cimetières sous la Lune doivent 
leur origine. M. Bernanos a été témoin à Palma de 
Majorque d’une terreur blanche qui a bénéficié de l’ap- 
pui des autorités ecclésiastiques locales. La guerre est 
une chose horrible, et le moindre de ses méfaits n’est 


ei) Journal d'un Curé de campagne, p. 21. 


(2) Ibid., p. 22. : ; 
(3) Le livre abonde, il est vrai, en déclarations contraires. Citons 


en particulier, p. 113 : « Je ne la souhaite pas parfaite (l'Église), 
elle est vivante. Paraille aux plus humbles, aux plus dénués de ses 
fils, elle va clopin-clopant de ce monde à l’autre monde... » Mais 
c’est l'inspiration générale du livre que nous avons voulu dégager, 
et nous ne croyons pas l'avoir trahie. 
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« 
pas de provoquer des explosions de ressentiment litté- 
raire d’une violence à la Bernanos, car le PR, 
de M. Bernanos n’a coûté aucune vie humaine, et il a 
pour lui de n’être que la protestation, après tout plato- 
nique, contre un ressentiment, lui, qui n’eut rien de lit- | 
téraire. M. Bernanos aurait voulu que l’Église habitât 
la sphère où ne parvient nul écho de ce ressentiment. 
Il jui semble, au contraire, que l’Église d’Espagne 
ayant solennellement fait sienne la reconquête nationa- 
liste, elle en partagera la gloire devant l’histoire, mais 
aussi les responsabilités. La gloire de la reconquête, 
M. Bernanos ne veut pas en entendre parler. Ses res- 
ponsabilités, elles, lui semblent particulièrement lour- 
des. 


#* 
LE) 

Nous laisserons l’avenir faire la lumière sur cet épi 
sode le plus tragique de l’histoire religieuse de notre! 
temps. Le témoignage de M. Bernanos est désormais 
entré aux archives qui, un jour, permettront d'écrire! 
cette histoire. Sans attendre jusque-là, nous voudrions! 
d’un mot dégager la signification spirituelle et, si elle en! 
a une, la signification chrétienne des Grands Cimetières| 
sous li Lune. 

« Je ne trouve pas cela drôle, j'essaie de compren-| 
dre. » C’est peut-être la phrase de ce livre difficile quil 
exprime le plus profondément une souffrance que l’au-! 
teur partage avec beaucoup d’hommes de sa généra- 
tion, souffrance réelle qui mérite qu’on lui prête atten- 
tion et dont la conjoncture présente, qui échappe aux! 
vouloirs des hommes, paraît bien seule responsable. | 

Le chrétien est présent au monde, et il en parses les: 
angoisses. La plus grande angoisse de ce temps n ’est 
elle pas que la vérité devienne de plus en plus i inaccessi- 
ble et qu’à propos d’événements importants il ne soit 
plus possible d’aller au-delà d’un certain perspectivisme 
qui laisse beaucoup de consciences sur leur soif de cer: 
titude et de loyauté? La guerre des ondes, de la presse} 
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_ment atteint l'équilibre du psychisme européen. De cette 
_ psychose à un certain catastrophisme (1) généralisé, la 
marge est vite franchie. Le malheur des temps a voulu 


que l’Église elle-même, en certains pays, ait paru ne 
_pas échapper entièrement à cette panique. M. Robert 


d’Harcourt remarquait dernièrement (2) à quelle pro- 
fondeur la récente attitude de l’épiscopat autrichien 
avait atteint la conscience catholique et comme elle 
avait diminué la crédibilité requise pour que l’obéis- 
sance du fidèle, à son pasteur fût prudente. M. l’abbé 
. Journet vient de faire la théologie du cas en une page 
particulièrement lucide, que nous tenons à reproduire 
ici malgré sa longueur (3) : 

Tous les problèmes concernant les rapports concrets de l’Église 


avec les royaumes de ce monde, avec les grands mouvements poli- 
tiques, les grandes orientations culturelles, devront se poser au 


pouvoir canonique. Il sera soutenu par l’Esprit-Saint pour les 


(x) Catastrophisme où, d’ailleurs, le prophète, de tout temps, a 
trouvé en même temps que sa nourriture spirituelle ses grands 
thèmes de prédication : Jérémie, saint Jean-Baptiste, — une cer- 
taine tradition dominicaine représentée par saint Vincent Ferrier 
et Savonarole. 

(2) La Revue Universelle, 15 mai, p. 399 : « Le discrédit est 
particulièrement lourd de conséquences quand il frappe un prince 
de l’Église. La fièvre de ces journées de drame, la bousculade 
des événements ont-elles laissé aux évêques tout le sang-froid 
nécessaire pour mesurer la portée des ravages créés dans la con- 
fiance du peuple et des fidèles, par un changement de direction 
de cent quatre-vingts degrés en quelques heures, de la part de ses 
pasteurs ? Leur ont-elles laissé le calme voulu pour se représenter 
fortement et d’une manière sensible l’état d’esprit du catholique 
de la rue. lisant sous la signature de ses évêques des déclarations 
« solennelles » dont l'esprit allait directement à l'encontre des 
déclarations venant hier des mêmes bouches ? 1/ serait dangereux 
de surestimer la capacité de confiance des âmes, celle-ci n'est pas 
infinie. Il est des limites qu'il est prudent d'ignorer et des épreu- 
ves de résistance qu'il est téméraire de tenter. » : 

(3) Nova et Vetera, avriljuin 1938 : « Message spéculatif et 
Message pratique de l’Église », p. 228. Il faut lire complètement 
cette étude de l’éminent théologien de Fribourg. 
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des ambassades, de toutes les propagandes, a profondé- 


Ÿ 
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; à 
résoudre. Mais cette assistance divine, que nous avons appelée l’as- 
sistance biologique, sera d’un ordre particulier. Elle ne lui épar- 
gnera ni les épreuves, ni les hésitations, ni les déconvenues, ni 
même d’incontestables erreurs. Elle paraîtra souvent n’intervenir 
que de très haut dans sa conduite, l’abandonner aux seules lumiè- 
res et aux seules ressources de l’industrie humaine, lui laisser 
faire son éducation à ses risques et périls et au prix de douloureu- 
ses expériences... 

Les mesures dont il est question sont comme les vaisseaux 
capillaires du pouvoir juridictionnel. Elles indiquent la route à 
suivre en des régions souvent mouvantes, incertaines, pleines de 
surprise. Leur prudence, leur sagesse, leur bienfaisance, ne seront 
pas toujours évidentes à tous les yeux. Parfois même elles parat- 
tront manquer d’homogénéité quand les dépositaires du pouvoir 
canonique, sortant de leur réserve habituelle, opineront en des 
sens contraires « en-deçà ou au-delà des Pyrénées », voire à l’in- 
térieur des mêmes frontières et seront les uns et les autres persua- 
dés qu’ils interprètent fidèlement les vœux de l’Église et de l’au- 
torité suprême. Alors l'Église, si une en ce qui touche aux choses 
divines, aura l’air de se diviser en quelque sorte de ses propres 
mains, à propos des choses de ce monde, à propos du ralliement à 


des tendances politiques conservatrices ou progressistes, à propos | 


de la légitimité d’une forme de gouvernement, voire d’une dynas- 


tie, à propos de la justice ou de l'injustice d’une guerre et d’une. 


conquête, à propos de la dénonciation de tel article d’un traité 
international. La conscience des fidèles sera soumise à de dures 
épreuves. 


L’Esprit-Saint permet au fidèle de surmonter cette. 


épreuve. Est-il besoin d’ajouter que ces défaillances lo- 
cales ne doivent en rien nous faire préjuger de l'attitude 


de l’Église? L'exemple de l’Autriche, en particulier, 


peut nous aïder à comprendre comment l’attitude d’un 


épiscopat peut donner au Saint-Siège l’occasion de ma- 
nifester d’une manière plus éclatante son indépendance 
par rapport au pouvoir établi. Pour nous, aidons-nous 


les uns les autres. Une conscience éprouvée vient de 


faire entendre son cri. Sachons la comprendre. 
Paris, en la fête de sainte Jeanne. 


Pre DupLové, ©, P, 
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MONSEIGNEUR LE ROY 2-00, 


Monseigneur Le Roy 


Une très belle figure missionnaire, Me" Alexandre Le Roy, ancien 
Supérieur général. des Pères du Saint-Esprit, vient de disparaître. 
Né le 19 janvier 1854 à Saint-Senier-de-Beuvron, au pied du Mont- 
Saint-Michel, aux confins de la Bretagne et de la Normandie, il réu- 
nissait dans sa personne à la finesse normande la ténacité des Bre- 
tons, avec l’amour des belles aventures lointaines qui caractérise 
les deux races. Ayant manifesté dès ses premières années des talents 
littéraires peu communs, il reçut pour première obédience la chaire 
de rhétorique au collège diocésain de Saint-Denis de La Réunion, 
en octobre 1877. 

Cette première mission lui permit d’entrevoir son futur champ 
d’apostolat à Zanzibar. I1 en subit l’attrait prenant, irrésistible. — 
En octobre 1880, il était nommé principal au collège colonial de 
Pondichéry. Il n'avait encore que vingt-six ans. Ces nouvelles fonc- 
lions devaient le mettre en contact avec le peuple hindou, qui 
pccupe une si large place dans la colonisation de l’Afrique orien- 
lale, que celle-ci en est devenue un prolongement de l’Inde. Dès 
l’année suivante, il obtenait la faveur sollicitée de se joindre aux 
missionnaires du Zanguebar. L'île aux girofles ne le retint pas 
longtemps. Il passa sur le continent à Bagamoyo, et entreprit aussi- 
ôt un voyage d'exploration dans l’intérieur, dans les plaines du 
langanyika et les montagnes de l’Uluguru et de l’Usagara, où il 
onda la station de Morogoro et choisit l’emplacement de celle d’I- 
onga. 

Pendant les huit années qui suivirent, le P. Le Roy mena une vie 
rès active d’explorateur. Il accompagne son évêque, ou s’en va seul 
| la découverte de vastes contrées, jamais encore visitées par les 
3lancs. Il pénètre à pied jusqu’au cœur du Tanganyika, il parcourt 
oute la côte dans un canot à voile, il remonte le Tana et le Sabaki 
n pirogue jusqu’au centre du Kénya; son ardeur le conduit jus- 
ju’au pied du Kibo, le dôme neigeux qui couronne le Ki-lima-n- 
aro. « Il y a, disait-il au chef des Wa Pokomo, des Blancs qui voya-_ 
ent pour voir et raconter ensuite à leurs frères ce qu'ils ont vu, 
ela les amuse; il y en a qui voyagent pour chasser, cela les inté- 
esse: il y en a qui voyagent pour faire du commerce, cela les enri- 
hit; et il y en a enfin qui voyagent pour instruire les Noirs et leur 
aire du bien; or ceci, Balisa, c’est notre métier. » 
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En route, le P. Le Roy prend des notes, il relève le cours de 
fleuves, trace le cheminement de son itinéraire, dessine les plantes 
les animaux, les hommes, esquisse les contours des ports, des villa 
ges et des villes, il relève les noms de lieux, en donne le sens en fran 
çais, il étudie les mœurs et les croyances des différentes tribus ave 
lesquelles il vient en contact : Gallas, Somalis, Masaï d’origine cha 
mitique, les nombreuses tribus bantous, et déjà ceux qu’il cons 
dère comme des représentants des Négrilles, les Wa-boni, auxquel 
il trouve un aspect bantou. Il forme des collections de plantes qu‘ 
apporte à son ami, spécialiste en botanique, le R. P. Sacleux, leque 
se charge de les déterminer, de les classer, de les nommer. L’un 
au moins, une renoncule du Ki-lima-n-jaro, gardera son nom pou 
toujours. 

Tous ces efforts tendent au même but : intéresser l’Europe 
l’œuvre des missions africaines, susciter des vocations, provoque 
des générosités indispensables, découvrir l’emplacement de nouve 
les stations missionnaires, évangéliser. 

Il aime profondément les Noirs, et se plaît à les comparer au 
Blancs, pas toujours à l’avantage de ces derniers. Il reconnaît qu 
leur volonté est faible, mais c’est que leur intelligence est m 
éclairée. Il les croit capables d’héroïsme, de fidélité et de persé 
rance. Il accepte les désillusions sans se décourager. Il voit en toi 
des signes de la volonté divine. Seule cette sainte volonté le pa 
sionne. Tous ces voyages ont été racontés dans les Missions catho 
ques. Ils ont passionné la génération de la fin du dernier siècl 
Plusieurs ont été édités en volumes : Sur terre et sur l’eau, D’Ad 
à Zanzibar, Au Ki-lima-n-jaro. 

De tous ces récits, le plus intéressant peut-être, en tout cas cel 
auquel l’auteur lui-même a porté le plus vif intérêt, a été ce dernic 
qu’il réédita dans sa retraite, avec des croquis personnels qu’il av: 
gardés dans ses cartons. 

Dans l'intervalle de ses voyages d’exploration, le P. Le Roy s’er 
ploie à créer une littérature scolaire et religieuse à l’usage des & 
les et des chrétientés de l’Afrique orientale. Avec la collaboratil 
du P. Sacleux, le spécialiste du dialecte swahili, dont il est l’ami 
l'animateur, il fait paraître en cette langue un catéchisme, u 
histoire sainte, un syllabaire, une arithmétique, un manuel de pr 
res encore en usage de nos jours, et auquel les chrétiens indi, 
nes donnent toujours son nom, quoiqu'il ait été revisé. 

Ayant si bien servi la cause des Missions pendant dix ans sur 
côte orientale d’Afrique, il fut en juin 1892 élevé à la dignité 
Vicaire apostolique du Gabon sur la côte occidentale. A l'insu « 
hommes, Dieu prépare son serviteur à de plus grandes tâches 
le faisant étudier sur place tout le champ d’apostolat de la C 
grégation du Saint-Esprit dont il sera élu, quatre ans plus ta 
Supérieur général; mais alors même les labeurs de l’administral 


nier le ie social ie Missions, il travaillait dan D 


s 


ement de la Jégislation en faveur Le la femme noire 


toire des Religions, et il en retira deux volumes qui ont ne 
lé dans la science de l’Ethnologie : Les Pygmées et La Fe 
; Primitifs. cer 
_ Dans l’un il eut le mérite de montrer le premier que les Négril 
- les, tenus alors comme une sorte d’intermédiaire entre l’hémme et 
l'animal, formaient une race humaine n'ayant rien à envier aux 
à utres au point de vue des capacités intellectuelles et des idées m 
es et religieuses. 4 
ans l’autre il établit que la religion des primitifs de V'Afrig iqu 
il a fréquentés, Bantous et Négrilles, est le monothéisme. Il éta 
eureux sans doute de {ravailler ainsi A démolir des théories qu 


dans sa vie ns il se fût jamais permis de forger des argu- 1 
_ments à priori en faveur de sa thèse. Si sa démonstration pèche par 
quelque endroit, c’est par les concessions qu’elle fait aux théories 
adverses et aux préjugés de son milieu. Il a dit l’essentiel sur l’in- 
dépendance de la Religion et de la Magie, encore plus de la Sorcel- 
erie, dans la pensée des primitifs. Il rejette ave raison, pour éti- 
uette de la religion des Noirs, les mots de fétichisme, de mânisme, 
’animisme et de naturisme que trop de personnes pourtant conti- 
uent à employer par routine. Il méritait encore ainsi ce beau titre 
où ,se résume sa vie : l’Apôtre des Noirs. 


C. TAsTEvIN, C.S. Sp... Gi 
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Les ouvriers autrichiens et l'Église 


Vienne a toujours été considérée comme « la Vienne 
rouge ». Après la guerre mondiale surtout, l’élément rouge 
était prédominant. Les fameuses cités ouvrières sont encore 
aujourd'hui des témoins de cette domination rouge; elles 
ressemblent à des forteresses, et elles ont d’ailleurs servi 
comme telles le 12 février 1934, quand le gouvernement fit 
tirer le canon sur les ouvriers. 

La grande majorité des ouvriers autrichiens appartenait au 
parti des sociaux-démocrates qui, conduit surtout par des 
leaders juifs, opposait son front à celui des chrétiens- 
sociaux, lesquels étaient surtout dirigés par le clergé. Deux 
fronts se trouvaient donc en présence : le front rouge et le 
front noir. 

Le chef suprême du front noir était le fameux prélat, le 
D: Seipel, qui s’opposait au marxisme de toutes ses forces, 
et sur lequel s’amassaient les haïines des leaders juifs du 
parti rouge et des masses qu’ils entrafnaient à leur suite. 
C'était une grande figure, un esprit purement romain, 
auprès duquel ses successeurs, Dollfuss et Schuschnigg, ne 
font guère figure que d’épigones. C’est avec peine que cet. 
homme d’État, membre du clergé, voyait les ouvriers du parti 
rouge se détourner peu à peu de l’Église. Et quand il aban- 
donna finalement la politique, le motif principal de sa déci- 
sion se trouva être la désertion en masse de l'Église, organi- | 
sée par les ouvriers. | 

Il est nécessaire de bien comprendre l’anticléricalisme de 
l’ouvrier autrichien pour se rendre un compte exact de la. 
situation autrichienne. Les causcs principales de cet anticlé- | 
ricalisme résident dans l'existence même des deux partis en. | 
présence. Le front rouge haïssait ses adversaires et ne | 
leaders et, à travers eux, l'Église. C'était donc l’Église qui, | 


“ 
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oour les ouvriers, représentait la réaction et l'ennemi direct 
lu prolétariat. 

Les événements devaient accroître encore leur anticlérica- 
isme. Pendant la journée fatale du 12 février 1934, les deux 
hefs des « Heimwehren », le prince Starhemberg et le major 
*ey, triomphèrent de la résistance de Dollfuss. Ils étaient 
ermement résolus à chasser les sociaux-démocrates de 
‘Hôtel de Ville de Vienne, c’est-à-dire du gouvernement, car 
lienne n’était pas seulement la capitale de l'Autriche, elle en 
tait aussi l’une des provinces. Pour atteindre leur but, ils 
avaient que l’ullima ratio des canons. Après une longue hési 
ation, Dollfuss finit par leur céder et se mettre d'accord avec 
ux. L’indignation souleva alors les ouvriers non seulement 
ontre le prince Starhemberg et le major Fey, mais aussi et 
urtout contre Dollfuss, contre les catholiques et contre l'É- 
lise. 

Après la défaite des sociaux-démocrates et la dissolution 
les partis, Dollfuss proclama dans le Katholikentag de 
Vienne, pendant l’été 1934, le nouveau régime « autoritär », 
e « Christlicher Ständestaat », et il invita les membres des 
artis dissous à se mettre à la disposition du nouvel État. 
es chrétiens-sociaux se rendirent à son invitation, mais les 
uvriers social-démocrates s’abstinrent. Ils firent bande à 
art, couvant leur rancune, et quelque effort que fit Dollfuss 
our les rallier, ils s’y refusèrent. La masse social-démocrate 
estait intacte et les quelques membres qui s’en détachèrent 
our passer du côté de Dollfuss furent considérés comme 
éserteurs par leurs camarades. Encore moins nombreux 
rent ceux qui se rattachèrent au parti communiste, car la 
tuation en U.R.S.S. n’était guère favorable au prosélytisme. 
lais beaucoup, surtout parmi les jeunes, sympathisèrent 
vec les nationaux-socialistes. Et ceci pour deux raisons : 
n premier lieu, les nationaux-socialistes étaient illégaux en 
utriche; ils représentaient l'opposition vers laquelle ten- 
aient les sociaux-démocrates. En second lieu, les sociaux- 
émocrates, comme anticléricaux, approuvaient les agisse- 
ents d'Hitler contre l’Église en Allemagne. 

Doillfuss n'avait donc pas réussi à se concilier les ouvriers. 
ien au contraire, l’anticléricalisme, exaspéré par les événe- 
ents du 12 février, lui faisait échec. Quoique, par ordre de 
ome, le clergé se fût retiré de la politique autrichienne, le 


204 QUESTIONS RELIGIEUSES 


nouveau gouvernement restait, aux yeux des ouvriers, ur 
gouvernement clérical. Ils le croyaient dépendant du Vati- 
can, et même sous l'influence de Mussolini qu’ils haïssaien: 
en tant que social-démocrates. C’est pourquoi leur anticléri 
calisme allait croissant de jour en jour. 

Les efforts de Dollfuss pour gagner les ouvriers à sa caust 
ne pouvaient donc qu’échouer. La tentative qu’il fit dt 
nommer troisième bourgmestre le D: E.-K. Winter, parcs 
que celui-ci avait la confiance des ouvriers, n'eut aucuf 
succès. Dollfuss devait mourir sans avoir atteint son but. 
fut assassiné le 25 juillet 1935 par les nazis que l’extermina: 
tion des sociaux-démocrates n’avait pas satisfaits, car € 
que les nazis voulaient, c'était la nazification de l’Autriche. 


L'héritage politique de Dollfuss, y compris la tâche di 
gagner les ouvriers à l’État, fut accepté par Schuschnigg. 1 
suivit le chemin tracé par Dollfuss, « die Dollfussstrasse » 
ainsi qu'il le disait lui-même. Mais lui aussi échoua. Lui not 
plus ne pouvait annihiler le cruel souvenir du 12 février qu 
empéchait les ouvriers de se réconcilier avec le gouverne 
ment. Sans doute Dollfuss, s’il avait vécu, aurait eu plus d 
chances d’y réussir, malgré sa décision du 12 février, car i 
était un homme du peuple et il savait parler au peuple 
Mais Schuschnigg était fils d’un général, il ne trouvait pa 
le ton qu'il fallait, et il restait impopulaire. Même sa révo 
cation du prince Starhemberg et du major Fey, haïs de 
sociaux-démocrates, ne put lui gagner la confiance de 
ouvriers. 

Un second 12 février devait être fatal à l'Autriche : ce fu 
le 12 février 1938, date à laquelle Hitler manda Schuschnig 
chez lui à Berchtesgaden. Il ne s'agissait rien moins que d: 
: «to be or not to be » de l’État autrichien. Schuschnigg se ren 
dait compte que l'Autriche ne pouvait étre sauvée qu’ave 
l’aide des ouvriers. IL lança donc des appels pressants au 
ouvriers en les conjurant de ne plus se tenir à part, mais d 
faire cause commune avec ceux qui étaient résolus à défen 
dre l'indépendance autrichienne menacée. En effet, après | 
discours de Schuschnigg, un million d'ouvriers souscrivirer 
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spontanément à une résolution ayant trait à la défense natio- 
nale et à l'indépendance autrichienne. C’est à l'heure du 
péril imminent qu'ils obéirent finalement à des invitations 
jusqu'alors restées sans réponse. Schuschnigg avait fixé la 
date du 13 mars pour le plébiscite, et tout laissait croire que 
les ouvriers sortiraient enfin de leur réserve pour prononcer 
délibérément le Ja qui sauverait l’Autriche. Sans doute ce 
plébisciste aurait-il été favorable à Schuschnigg. Mais il 


avait compté sans Hitler. Celui-ci devait à tout prix empê- 


cher le plébiscite qui rendrait impossible l’Anschluss. Il 
accomplit donc son coup de force en faisant occuper l’Au- 
riche par les troupes allemandes. La presse allemande nazi 
reprochait à Schuschnigg de vouloir reformer le parti 
social-démocrate dissous, en sympathisant avec le bolche- 
visme, et Hitler se faisait accueillir en Autriche comme un 
ibérateur venant empêcher une soi-disant guerre civile. 

IL était trop tard pour que Schuschnigg püt rallier les 
Juvriers au gouvernement et sauver ainsi l'Autriche : Hitler 
y opposait. Hitler mettait son veto au moment même où 
Schuschnigg allait enfin atteindre le but poursuivi depuis si 
ongtemps par Dollfuss et par lui-même. Le 12 février 1934, 
e régime « aulorilär » s'était aliéné les ouvriers; le 12 février 
1938, il les aurait ralliés sans l'intervention brutale de 
ditier. 


D: GEorG MoEnIus. 


A TRAVERS LES REVUES 


Revue Apologétique (mai). — Discussion vigoureuse 
et pénétrante par L. Env du récent livre d’Henriette Psi 
chari : Renan d’après lui-même. (Cf. La Vie Intellectuelle 
du 25 mai.) J 

En dépit de la tendance générale de ce livre à « sublimer » par@ 
les et actes du maître et à auréoler son front d’un nimbe assez flok 
de lyrisme et de sacré, il me semble qu’à tout prendre Renan nk 
sort pas grandi d’être connu d’après lui-même. 


_ L'auteur de l’article, cependant, minimise beaucoup, à 
notre avis, l’importance actuelle de Renan 

Qui, parmi les jeunes d’après guerre, prend encore la peine dt 
lire non seulement le Renan des Débats, mais même l'historien des 
Origines, ou le prophète de l’Avenir de la Science ? Il y a là un 
fait grave, dont Mme Psichari semble ne tenir aucun compte, et qui 
cependant, à lui seul, projetterait un jour nouveau sur le vrai 
visage de Renan. 


Nous croyons, au contraire, que l’idéal de l’Avenir de la 
Science inspire, peut-être d’une manière inconsciente, une 
part importante de la pensée française contemporaine. I 
serait facile à ce sujet de tenter un rapprochement entre 
les catégories de base de l’Encyclopédie Monzie et l'idéal 
renanien d’un humanisme scientifique. Ce rapprochemeni 
n’a rien de gratuit. 

La notice de présentation de l'Encyclopédie portait er 
exergue une phrase extraite de l’Avenir de la Science, et 
le texte contenait, de plus, cette référence explicite et si. 
gnificative : 

C’est de l’homme qu’elle (l'encyclopédie) fait, suivant le vœu de 
Diderot, « un centre commun ». Non pour ressusciter un anthropo 
morphisme désuet. Elle croit simplement, avec le jeune Renan de 
Pensées de 48 — mais en donnant à sa formule une portée légère 


ment différente —, « que le plus haut degré de culture intellec 
tuelle, c’est de comprendre l’humanité ». 


Revue Biblique (avril). — Contient le dernier article 
du P. LAGRANGE, article qui semble particulièrement im 
portant, sur « la critique catholique du Pentateuque et 
ses méthodes ». 
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CIvis. 


VM-L. TAPIÉ. 


M. JACQUES. 


O. LEROY. 


-P. CATRICE. 


ET POLITIQUES 


Liberté de la presse, mais quelle liberté? 


Entre la presse anarchique et la presse 
asservie des régimes totalitaires, n’y a-t-il pas 
place pour une presse consciente des respon- 
sabilités et des limites que lui impose sa liberté? 


La question ichécoslovaque. 


« J'ai voulu expliquer ce qu'était la Tché- 
coslovaquie et poser un problème : celui des 
dangers que menaceraient l’Europe si l’indé- 
pendance tchécoslovaque venait à disparaître 
ou même à s’affaiblir. » 


Chronique de politique étrangère. 


La paix est une prière. 


Service civil. 


Avons-nous parfois songé à la condition 
humaine de ces êtres pauvres, brutaux, sales et 
contraints dont la ville moderne, pour ses ser- 
vices, semble exiger l'existence? Exigence 
nécessaire; mais pour relever la condition de 
ces serviteurs du bien commun, est-1l possible 
de faire admettre que leurs services soient 
« des travaux civiquement nobles, et qu'il n’est 
aucunement utopique de penser qu'un jour 
peut venir où un homme exerçant une magis- 
trature importante et révérée exhibera dans 
son bureau un certificat prouvant qu'il a 
exercé avec dévouement et compétence, à 
l’âge du « service civil », les fonctions de 
balayeur municipal »? 


Quelques ouvrages sur 
l’Extréme-Orient. 


Le mois social. 


Billet de Civis 


Liberté de la presse, 
mais quelle liberté® 


<< 0 SPAIN 


A leur dernier déjeuner les directeurs de quotidiens régio-. 


naux ont entendu le président du Conseil prononcer les| 
paroles suivantes : « La presse a pour condition absolue 
la liberté. » Il n'a pas dit que la liberté absolue était la 
condition de la presse, de quoi il faut le louer. Mais qué 
la condition absolue de la presse soit la liberté, cela mérite 
réflexion. 

Sans doute le président du Conseil a-t-il voulu dire que 
la situation politique et sociale de la France, à l'heure pré- 
sente, ne se concevrait pas avec une presse soumise à la 
contrainte qui est la loi des régimes totalitaires. C'est 
l'évidence même, et nous avons abordé trop souvent cette 
question pour y revenir encore une fois. Il n’y a pas de 
moyen terme entre le régime d'opinion et le régime dicta- 
torial. L’un et l’autre, il est vrai, peuvent être tempérés, 
selon les temps et les lieux, mais où l’opinion peut s’expri- 

. mer librement il n'y a plus de dictature, et où la dictature 

sévit il n’y a plus de liberté d’opinion. La dictature est 
essentiellement un régime qui, sous couleur d’exprimer 
l’opinion générale (ce qui est vrai parfois à ses débuts) 
exige ensuite d’être seul à en formuler les aspirations et à 
en définir les devoirs. L'État est devenu la conscience même 
du peuple, et la presse ne saurait livrer que l’opinion de 
l'État. Le régime de la presse est exactement la figure de 
l'État. Le jour où une voix contraire à celle du dictateur 
a licence de s'élever, c’est l'annonce que les jours de la 
dictature sont comptés. 

IL est donc juste de déclarer qu'il n’y a pas place en 
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iotre pays pour une presse muselée. Cependant il serail 
rès dangereux que les citoyens, entendant parler de la li- 
erté comme condition absolue de la presse, pussent s’i- 
naginer qu’on souhaite pour celle-ci une liberté absolue. 
Ine telle liberté est absurde autant que funeste. Elle est 
l'ailleurs irréalisable. Et, en outre, il s’en faut de beau- 
OUp que nos journaux soient chez nous en possession 
l'une liberté inconditionnée. Ni le bien commun avec le- 
quel, malgré tout, fort heureusement, la loi les oblige 
| compter, ni, malheureusement, leurs déplorables habi- 
udes de servililé volontaire aux puissances d'argent, ne! 
es autorisent à se targuer d'une lolale indépendance. 
tépétons-le, cette liberté-là n'est pas bonne, et en fait elle 
St loin d'exister. Le souhait à formuler, c'est que, cédant 
lavantage aux justes nécessités du bien commun, notre 
Jresse fasse preuve au contraire d’une beaucoup plus grande 
évérité envers elle-même, sur le chapitre de sa soumission 
ux intérêts de la finance, et aux moins nobles penchants de 
es lecteurs. 


Li 


En régime d'opinion, il est donc d’une singulière impor- 
ance qu’on ne parle pas à la légère de la presse el de sa 
iberté. Il est peu d'institutions qui importent autant à la 
onne marche de l’État, et puisqu'elle vit de la faveur des 
itoyens qui sont la matière à gouverner, c'est à son sujel 
u'il est spécialement indiqué de former l'esprit public. 
Aa pente naturelle de la liberté est vers l’anarchie, dont la 
où interne est de culbuter dans la dictature. 

Un homme politique a le devoir de ne jamais exaller la 
jberté de la presse sans rappeler en même lemps sa res- 
jonsabilité. Le commerce des idées et des informalions ne 
nérite d’être considéré que s’il est, comme la parole elle- 
nême, mais avec les mêmes devoirs qui s'imposent à la pa- 
ole, un moyen pour la personne humaine de particip'er 
u bien public et de grandir en valeur spirituelle. Si peu 
iue nos journaux aient généralement l'air de s’en sou- 
ier, il ne faut pas se lasser de le leur rappeler. 

Pas de liberté légitime de la presse, sans responsabilité 
orrespondante à cette liberté. Un journaliste qui eul, il y 
quarante ans, son heure de notoriélé, Cornély, s’est éver- 
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tué, sans succès, à citer en exemple le régime de la pre 
en Angleterre. Dans ce pays de liberté, la justice est i 
piloyable et les amendes écrasantes. La caisse est le po 
sensible de tout journal, c’est l’endroit, si on peut dire, 
sa conscience à le plus de chance d’être atteinte et redi 
Sée. 

La liberté n’est pas un but, elle est un moyen. Elle : 
pas le droit de poursuivre un but qui ne se justifie p 
ou de s’y diriger par des moyens honteux. Si large q 
doive être faite en pratique la part d'appréciation à ce 
jet, et bien qu'il y ait aussi à Lenir compte du besoin d 
formation et de distraction de la clientèle, il reste que 
sentiment des responsabilités encourues doit imposer 
limile à la liberté. 


Lr) 


Le problème est de réveiller ce sentiment et de préel 
cette limite. Il appartient sans doute, en premier dieu, « 
lecteurs, c’est-à-dire à l’ensemble des citoyens, de traw 
ler à le résoudre, et c’est pourquoi nous demandons « 
hommes d’État de saisir toute occasion qui s’offre à eux 
parler, avec prudence et gravité, des obligations d’r 
presse libre. Cependant nous avouons la naïveté d’une es 
rance bornée à cette action dans l'esprit public. Il se p 
sera encore beaucoup de temps avant que les effets en sot 
sensibles. On a justement suggéré d’y ajouter l'effort de 
presse elle-même, formée en groupement professionr 
que la défense de sa dignité amènerait à connaître ses 1 
ponsabilités, ses propres devoirs et les conditions de : 
indépendance à l’égard des sollicitations financières et étr 
gères. Il y a beaucoup à attendre de cette idée, et nous 
vons favoriser sa réalisation. | 

Enfin il faudrait bien que l’État lui-même, si résolu qi 
soit à respecter une légitime liberté de la presse, en vie 
à lui marquer ses frontières avec plus de rigueur. La sc 
tion n’est si malaisée que parce que le concours du put 
et des journaux lui fait défaut. La mesure du raisonna 
et du possible est donnée par la bonne volonté des citoye 

Il en est de la liberté de la presse comme des autres. 
convient d’abord de .la mériter. 


Crvis. 


La question tchécoslovaque 


_ L'opinion française a fait, cette année, deux grandes 
- découvertes : la Tchécoslovaquie et les Sudètes. Les 
_ Parisiens ont peut-être reçu quelque secours des belles 

affiches que l’office de tourisme tchécoslovaque a pla- 
cées dans les gares du Métropolitain, mais c’est aux 
événements que la nation entière doit d’être informée 
de ce que décidément elle ignorait. M. Léon Daudet a 
parfaitement raison : le 1° janvier 1938, la Tchécoslo- 
 vaquie était, pour le Français (hélas! il ne s’agit même 
pas du Français moyen), « un obscur et lointain patelin 
dont il n’avait pas la moindre notion ». Sitôt l’Ansch- 
Juss accompli, cette nouvelle effrayante s’est répandue : 
« C’est le tour de la Tchécoslovaquie, la Tchécoslova- 
_quie va être attaquée! ». Mais une question était sur 
toutes les lèvres, ou presque toutes : « La Tchécoslova- 

_quie, en somme, qu'est-ce que c’est que cela? » 

Étonnante ignorance d’une démocratie! L'État tché- 
coslovaque est né de la victoire française. En 1916, des 

Français de toute opinion ont demandé au gouverne- 
ment (le cabinet Briand) d'inscrire dans les buts de 
guerre de la France, que le président Wilson s’inquié- 

tait de connaître, la libération des pays tchèques et slo- 
vaques (1). En 1918, le gouvernement français (cabinet 


(1) Mémorandum adressé à M. Aristide Briand, le 26 décembre 
1916, et signé par les personnalités les plus diverses : M Adam, 
les frères Croiset, E. Rostand, CI. Debussy, Édouard Herriot, 
Homolle, Rodin, l’abbé Wetterlé, etc. 
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Clemenceau) a reconnu de jure l’État tchécoslovaqu 
qui n’existait pas encore de facto, puis, du 28 octobre 
au 11 novembre 1918, l’État tchécoslovaque, constitus 
sur les ruines de l’Autriche-Hongrie, a été puissance 
belligérante à nos côtés. Pendant toute la guerre, des 
soldats tchèques et slovaques se sont battus et som 
morts en France pour notre défense nationale. C’est dt 
l’idéal de la Révolution française que se réclamaient les 
chefs de l’émigration tchécoslovaque, qui sont devenus 
les dirigeants du nouvel État. La constitution tchécosle: 
vaque a pris pour modèle, au moins en grande partie 
la constitution de la France. Au cours des vingt années 
qui nous séparent de la victoire, de nombreux Français 
sont allés en Tchécoslovaquie et de nombreux Tchéce: 
slovaques sont venus en France. Des livres, des article: 
de revues ou de journaux ont été publiés en grand nom: 
bre, et pourtant on a dit : « Qu’est-ce que c’est qui 
cela ? » Je constate, je ne m'’indigne pas, et, du reste, ï 
y a mieux à faire que de rechercher les causes de ce qui 
tout de même on n’enregistre pas sans une certaine sur! 
prise. 


On a beau dire : il n’y a pas moyen de répondre à 
cette question sans rappeler certains souvenirs d’his 
toire. Depuis mille ans, il y a un État tchèque (duché 
puis royaume de Bohême ou, comme on disait aussi) 
pays de la couronne de Saint-Wenceslas) dont l’exisi 
tence juridique n’a jamais complètement disparu. Mai: 
son indépendance politique a été peu à peu absorbée ai 
profit du gouvernement centralisé qui, à partir di 
XVII siècle surtout, a dirigé depuis Vienne les royau 
mes personnels de cette famille de Habsbourg, dont 1 
chef était empereur du Saint-Empire romain-germani 
que, puis empereur d'Autriche. Cette absorption n’a ja 
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mais détruit ce que j'appellerais l'efficience de l’État 
tchèque. C’est parce qu'ils étaient rois de Bohême que 
_les souverains allemands de Vienne jusqu’à François II 
| (1792) ont été élus empereurs d'Allemagne, comme l’a- 
| vaient été d’anciens rois tchèques de Bohême, leurs pré- 
décesseurs. Le roi de Bohême a presque toujours été 
couronné dans sa capitale, Prague, et le dernier cou- 
_ronnement date de 1836. À plusieurs reprises, François- 
- Joseph a promis de rendre au royaume de Bohême l’in- 
dépendance politique, comme il avait rendu la sienne au 
royaume de Hongrie. En tout cas, s’il prétendait tenir 
la Bohême en héritage de ses ancêtres, c'était bien, 
comme l’affirmait le grand historien tchèque Palacky, 
en vertu de la constitution du royaume de 1627 qui, 
après le châtiment de la révolte de 1620, avait rendu 
héréditaire l’ancienne couronne élective. Ou son pouvoir 
était l’usurpation injuste de la conquête ou il était légi- 
time, et s’il l’était, il ne pouvait l’être qu’en vertu des 
lois du royaume. La continuité juridique de l’État tchè- 
que demeure un fait historiquement indiscutable. 

Il est pourtant vrai que ces titres juridiques n’ont pas 
toujours correspondu aux réalités que nous plaçons sous 
cette expression : un État indépendant. Les empereurs 
d'Allemagne, puis les empereurs d’Autriche ont sou- 
vent traité la Bohême comme une province de leur em- 
pire plutôt que comme un État libre. Les Tchèques 
étaient des Slaves, et leur langue avait été, au moyen 
âge et encore au début de l’époque moderne, une lan- 
œue littéraire évoluée, une véritable langue de civilisa- 
tion. À partir du XVII° siècle, cette langue perdit ses 
droits au profit de l’allemand, la langue de la cour de 
Vienne et d’une partie des habitants allemands du 
royaume. À l’époque de Napoléon I°, il n’y avait plus 

guère que la paysannerie qui parlât tchèque. Dans les 
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villes, on parlait allemand, partout on n’écrivait plus 
qu’en allemand (il y a d’ailleurs un peu d’exagération 
à présenter les choses sous cette forme rigide, mais ü 
faut simplifier pour exposer clairement l’histoire). Tou- 
tefois, une langue nationale n'avait pas l'importance 
qu’elle a prise depuis. Dans ces livres allemands, or 
trouve aujourd’hui la preuve que la pensée tchèque n’é 
tait pas morte, le souvenir des anciennes libertés pas 
aboli, la conscience nationale pas éteinte. Il y avait, en: 


fin, une civilisation tchèque qui s’exprimait dans les 
arts plastiques, dans la musique, dans la vie religieuse 


même, où la tradition catholique, renouée après les 
temps des schismes hussites et protestants, se réclamaï 
des anciens saints tchèques : Wenceslas, Ludmila, Pro: 
cope, et y ajoutait le culte plus récent de saint Jear 
Népomucène. 

Les habitants du royaume étaient en majorité de: 
Tchèques, de race slave, mais on comptait aussi, parm 
eux, des Allemands. A l’intérieur des frontières, les roi 


tchèques de Bohême — ceux de la première race, le: 


Premyslides — avaient appelé, pour défricher les zone: 
vierges en bordure des montagnes du pourtour et pou 
exploiter les mines, des colons allemands du Saint 


Empire, qui avaient fait souche dans le royaume. Tel 


furent les ancêtres de ceux qui s'appellent aujourd’hu 
les Sudètes. Ces Allemands étaient, au même titre qu 
les Tchèques, sujets du royaume, et bien qu’il y ait eu 
à certains moments, surtout lors des guerres hussites 
hostilité entre les deux populations, on peut écrire 
comme l’a fait un historien national tchèque, que l’ar 
cien royaume était un pays tchéco-allemand. On a beau 
coup discuté sur cette singularité de la Bohême e 
cherchant à reconnaître ce qui l’avait emporté, pendar 
cette cohabitation séculaire, de la haine ou de la coll: 
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oration entre Tchèques et Allemands. La réponse est 
alaisée, car les Allemands et les Tchèques se sont 
Jeaucoup querellés, mais les Allemands ont souvent 
ransmis aux Tchèques des formes de civilisation, et 
on moins souvent des Allemands ont été assimilés par 
es Tchèques. Rien d’étonnant si de très nombreux ci- 
oyens tchèques, même de grands patriotes du XIX° siè- 
le, portaient des noms allemands : ils descendaient 
l’Allemands tchéquisés. Ce qui domine toute cette his- 
oire complexe et mouvante, c’est bien la puissance de 
ayonnement de la tradition bohême, la force morale du 
oyaume de Bohême, la ténacité de sa civilisation. 

Et les Slovaques, dira-t-on? Les Slovaques ne fai- 
aient pas partie du royaume de Bohême, bien qu’à l’o- 
igine les tribus tchèques et les tribus slovaques eussent 
té réunies dans le même empire. Mais les Slovaques, 
ujets du royaume voisin de Hongrie, étaient de même 
ace que les Tchèques, ils subissaient les influences civi- . 
satrices de la Bohême, ils recouraient au tchèque pour 
ur langue littéraire : ils étaient des frères de l’autre 
Ôté de la frontière. 


Qu'est-ce donc que la Tchécoslovaquie? C’est un 
tat reconstitué au cours de la grande crise de la guerre 
iondiale, et qui comprend, à l’ouest, l’ancien royaume 
e Bohême avec ses frontières traditionnelles telles que : 
s avait fixées une histoire séculaire, et, à l’est, l’ha- 
itat des Slovaques. Encore faut-il expliquer, d’un mot, 
xmment cela s’est fait. 

L'’explication est liée à l’histoire de l’empire d’Autri- 
1e et aux progrès de la nation tchèque au XIX° siècle. 
‘empire d'Autriche, il y a cent ans, était un grand 
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| 
État centralisé, où les pays qu’il avait absorbés récla 
maient leur indépendance et où les nationalités qui | 
peuplaient revendiquaient le droit d'employer leur la 
gue et de s’administrer elles-mêmes. Ce sont là 4 
idées différentes, — on ne l’a pas assez remarqué, - 
mais qui concouraient au même résultat : la transfos 
mation de l’empire centralisé en une fédération. Seul 
ment, cette fédération serait-elle celle des ancien 
royaumes retrouvant leur souveraineté complète et co 
sentant à en sacrifier une part à l'intérêt de l’ensem 
ble? On aurait ainsi, juxtaposés, un royaume 4 
Bohême peuplé de Tchèques et d’Allemands, w 
royaume de Hongrie peuplé de Magyars ou Hongrois 
mais aussi de Slovaques, de Roumains et de Serbe: 
puis les provinces autrichiennes peuplées d’Allemand: 
et les domaines des Slaves du Sud, l’ancien royaurm 
d’Esclavonie-Croatie, le comté de Carniole (Slovènes 
C'était ce qu’on pourrait appeler le droit traditionne 
le droit historique. Ou bien la fédération serait une féd: 
ration de nationalités, les peuples de même langue € 
de langues très apparentées formant de nouveaux grot 
pes territoriaux, indépendants pour leur administratie 
intérieure et reliés en un tout par des intérêts con 
muns? C'était le droit des peuples à disposer d’eu: 
mêmes, droit nouveau, issu surtout de la Révolutic 
française. De toutes manières, les gouvernants « 
Vienne (et d’abord l’empereur François-Joseph) 1 


purent ni ne surent donner une solution complète à 


problème. Ils établirent ce que M. Louis Eisenmar 
appelait justement un double centralisme, sous la forn 
du dualisme, réalisé par le compromis austro-hongre 
de 1867, c’est-à-dire la juxtaposition du royaume hist 
rique de Hongrie (solution du droit historique) à : 
empire d'Autriche dans lequel demeurait absorbé 
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royaume de Bohême. Pourquoi le gouvernement de 
Vienne ne poursuivit-il pas jusqu’à ses conséquences 
logiques le choix qu'il avait adopté, pourquoi ne re- 


constitua-t-il pas un royaume de Bohême indépendant ? 
Parce que les passions nationales s’étaient déjà sin- 


_gulièrement développées au détriment de la tradition 


historique, et que les Allemands de Bohême avaient 
perdu le loyalisme de leurs pères envers l’ancien 


_ royaume. Ils repoussaient l’idée d’être incorporés à un 


État tchèque rajeuni, où déjà la langue tchèque avait 
repris tous ses droits, où la vie nationale tchèque était 
en plein essor, et ils se proclamaient solidaires des Alle- 


_mands de Vienne et plus encore des Allemands de l’Em- 


pire en qui ils saluaient les véritables Allemands, les 
seuls guides autorisés de la race germanique vers ses 


destinées futures. Mais en Bohême où l’on avait appro- 
ché du succès (un accord avait été élaboré en 1871 entre 


les chefs nationaux tchèques — nobles et bourgeois — 
et le gouvernement de Vienne et l’on s’apprêtait à fêter 
lé couronnement du roi Frantisek-Josef (1) à Prague), 
la cause du droit historique, qui avait essuyé ce dou- 


loureux échec, perdit beaucoup de son prestige. On 


chercha d’autres moyens de garantir les droits de la 
nation, mais aucune solution n'avait encore été trouvée 


quand éclata la guerre de 1914. 


Ce fut alors qu’un professeur de l’Université tchèque 
de Prague (2), Thomas G. Masaryk, s’étant échappé 


(x) François-Joseph parlait difficilement le tchèque, mais il 
existe de nombreux actes administratifs du royaume de Bohême 
qu'il a signés lui-même de la forme tchèque de son nom. 

(2) I s’agit de l’Université fondée en 1348 par le roi de Bohême 


® Charles IV, empereur d'Allemagne, fils du roi à demi français 


Jean de Luxembourg et de la reine Eliëka (Élisabeth), dernière 
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d'Autriche, vint offrir aux alliés son programme. L’en- 
nemi commun était le pangermanisme, disait-il en sub- 
stance, ce pangermanisme qui avait fait de l'alliance 
avec l’Autriche-Hongrie l’instrument de son expansion 
vers l’Europe orientale, du Drang nach Osten. On as- 
surerait son échec en substituant au double État centra- 
lisé d’Autriche-Hongrie des États nationaux indépen- | 
dants. Il fallait donc détruire l’Autriche-Hongrie. Les 
nouveaux États seraient, en majorité, des États slaves 
où la résistance à la centralisation germanique avait dé- 
veloppé un idéal démocratique proche de l’idéal de la 
France et de l’Angleterre. On formerait donc un État. 
avec les Tchèques de Bohême et les Slovaques de Hon- 
grie. Il serait indispensable de lui conserver à l’ouest 
les frontières historiques du royaume de Bohême, puis- 
que de nombreux éléments tchèques se trouvaient mêlés 
à la population des districts allemands. On ne peut ra- 
conter ici par quel labeur héroïque, par quelle campa- : 
gne persuasive (qu’il est enfantin de confondre avec la 
complaisance de quelques francs-maçons) M. Masaryk 
fit admettre ce programme, l’appuya par l'effort des lé- 
gions tchécoslovaques de volontaires sur le front fran- 
çais, sur le front italien et en Russie et en assura fina- 
lement le triomphe lors de la signature des traités de. 
paix. | 

Mais ce rappel sommaire d’une longue histoire natio- 
nale permet d’entrevoir les titres qu'avait l’État tchè- 
que à retrouver son indépendance. 


| 
princesse de la maison des Premyslides. L'Université fut scindée 
en 1882 en Université de langue tchèque et Université de langue 
allemande. 


LA QUESTION TCHÉCOSLOVAQUE 219 


LJ 
LE: 


Telle qu’elle a été reconstituée après la guerre, la 
chécoslovaquie présente pourtant ce caractère singu- 
er de n'être pas un pays unifié, ni le pays d’un seul 
euple. À côté des 9.688.770 Tchécoslovaques (en com- 
renant sous la même rubrique Tchèques et Slovaques) 
. y a, sur le territoire, 3.231.688 Allemands, dont en- 
iron 150.000 en Slovaquie, puis 81.737 Polonais et 
91.923 Magyars, auxquels il faut ajouter les 549.169 
uthènes de Russie subcarpathique (1). Cette diversité 
était pas une force pour un nouvel État, et peut-être 
urait-on pu la rendre moins grande, mais il était im- 
ossible de ressusciter un État tchèque qui ne comprit 
as sur son territoire des habitants d’autre nationalité 
ue les Tchèques, un État tchécoslovaque peuplé seule- 
ent par les Tchèques et les Slovaques. En rétablissant 
ans ses anciennes frontières le royaume de Bohême, 
n y enfermait nécessairement des Allemands et des 
olonais. En fixant des frontières à la Slovaquie pour 
érmettre à la nationalité slovaque de devenir indépen- 
ante, on empiétait fatalement sur un territoire habité 
ar des Magyars. Quant à la Russie subcarpathique, 
le fut rattachée au nouvel État sous la garantie d’une 
atonomie, mais surtout parce que, de tous les États 
iccesseurs de l’Autriche-Hongrie, celui des Tchécoslo- 
aques paraissait le plus solide, le plus apte à établir 
ordre dans cette partie troublée de l’Europe, le plus 
sceptible d'adapter des institutions modernes aux 
jigences de la situation. 


(1) Ces chiffres sont ceux du recensement de 1930. 
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J'admets que, néanmoins, on ait fait à l’élément tché 
coslovaque une part large, très large, très belle. Mai 
se rend-on compte des responsabilités dont on le char 
geait, et est-il juste aujourd’hui de reprocher à un peu 
ple d’avoir assumé une mission dont on l'avait cn 
digne parce qu’il avait donné, depuis longtemps, de 
preuves éclatantes de sa maturité politique ? 

Sa victoire et ce rôle l’exposaient pourtant à de gra 
ves dangers. Les Allemands de Bohême, Allemand 
avant d’être Bohêmes, n'’entrèrent qu’à contre-cœm 
dans le nouvel État. Ils se sentaient solidaires du pe 
ple allemand, vaincu dans la lutte. Non pas, comme @ 
se l’imagine en France, qu'ils eussent des regrets pou 
l’ancienne Autriche. Ceux d’entre eux qui éprouvaier 
ces regrets étaient les moins nombreux et passaien 
pour des attardés. Pourtant, à partir de 1926, les Alk 
mands de Bohême semblèrent ralliés au nouvel État 
ils n’avaient point voté la Constitution, mais ils l’a 
ceptaient. Mieux, ils en faisaient eux-mêmes l’applics 
tion. Des ministres allemands siégèrent dans les got 
vernements tchécoslovaques. Le péril ne reparut qu 
lorsque l’Allemagne reprit ‘une attitude agressive « 
commença à remettre en question l’ordre issu des tra 
tés de 1910. 

Les Magyars, dont le pays avait été frappé dureme 
par les traités, comment auraient-ils été, du jour au ler 
demain, ravis du changement? Ils entendaient monte 
de l’autre côté de la nouvelle frontière, l’appel de leu 
frères. Ils écoutaient, à la tribune de Genève, les di 
cours révisionnistes, et certes pas sans grandeur, € 
comte Apponyi. Les Tchécoslovaques ne pouvaient le: 
demander que de se résigner, de comprendre qui 
avaient perdu la guerre, de se montrer loyaux enve 
leur nouveau pays, de tirer parti des avantages non n 
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ligeables que leur offraient les lois protectrices des 
minorités. ; 

| Quant aux Slovaques, ils étaient, au même titre que 
es Tchèques, les fondateurs de l’État, les bénéficiaires 
u nouveau régime. Ils ne pouvaient songer à fonder 
in État à eux tout seuls. Ils avaient demandé l’indé- 
vendance et n'avaient pu l'obtenir que par la défaite de 
État hongrois et par la collaboration étroite avec les 
chèques. Il ne s’agit pas de nier que la nouvelle com- 
munauté nationale ait eu des heures pénibles, que cer- 
ains Slovaques aient demandé une autonomie plus com- 
olète que celle qui paraissait suffisante à d’autres de 
eurs concitoyens. Dans toutes les occasions solennelles, 
es Slovaques ont néanmoins proclamé leur fidélité à 


État commun. Les malentendus — même ceux qui 
>ersistent aujourd’hui — ne permettent pas de placer 


es revendications slovaques sur le même plan que les 
-évendications allemandes. Ce sont querelles de famille, 
lont les éclats, lorsqu'ils parviennent au-delà des murs 
le la maison commune, trompent sur la gravité du dé- 
saccord. Mais on sait aussi comment des étrangers 
ntéressés peuvent attiser, par leurs interventions indis- 
rètes, des querelles de famille (x). 


| (x) L'accord de Pittsburg, dont on parle beaucoup ces temps-ci, 
1 été conclu entre M. Masaryk, alors président du Conseil natio- 
1al tchécoslovaque à l'étranger, et les représentants de plusieurs 
jociétés slovaques américaines, au printemps de 1918. Il posait en 
rincipe que Tchèques et Slovaques devraient s'unir en un État 
ndépendant, mais que la Slovaquie posséderait une Diète, sa pro- 
re administration et ses tribunaux. La Slovaquie n’a pas joui 
mmédiatement de cette manière d'autonomie, que beaucoup de 
Slovaques réclament aujourd’hui. Mais l’accord de Pittsburg est 
\ intention constructrice : il veut qu’existe une Tchécoslovaquie. 
En dirait-on autant du discours de M. Henlein à Karlovy-Vary ? 
Même l’autonomie slovaque ne procède pas du même esprit que 
es revendications d'autonomie allemande. Et puis, si l’Anschluss 
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Des Polonais enfin, les mécontentements, quelquefoi 
légitimes, ne prennent, à mon avis, un caractère dan 
gereux que lorsqu'ils s’intègrent dans les difficultés d 
voisinage et les dissentiments politiques qui, pour d 
raisons nombreuses et quelques-unes très ancienne 
opposent malheureusement la Pologne et la Tchécosla 
vaquie. 

Ainsi, dans cet État composite, mais non pas arti 
ciel, assurément pas artificiel au point où on voudra 
le dire, il n’y a de querelle grave, vraiment redoutab 
pour la sécurité de l’État, que celle qui s’élève entre 1 
Tchèques, ou plutôt les Tchécoslovaques et les Alle 
mands. | 

La Constitution de la Tchécoslovaquie a garanti au! 
citoyens autres que les Tchécoslovaques, qui formaier 
dans l’État des minorités, certains droits au sujet & 
leur langue nationale et de leurs moyens d’expressio 
religieuse ou culturelle. On a donc conservé en Tchéct 
slovaquie une Université allemande, à Prague des éct 
les supérieures techniques, à Prague et à Brno dt 
lycées, des écoles primaires supérieures et des école 
communales. Des journaux allemands ont continué € 
paraître, les tribunaux ont instruit les causes et rend 
les jugements dans la langue des intéressés. Peut-êt: 
les autorités administratives tchécoslovaques ont-elle 
trop souvent respecté la lettre plus que l’esprit de cet 
législation libérale. Mais certains excès de zèle admini 
tratif ou certaines brimades ont été blâmés à Pragt 
par les esprits soucieux de justice. Car le vrai patri 
tisme était jaloux d’assurer aux Allemands de la Rép: 


a eu un effet salutaire sur les exagérations de certains Slovaque 
c'est que l'Allemagne est désormais aux portes de Bratislava. € 
péril scelle l’union entre les Tchèques et les Slovaques, voi 
ceux d’une Slovaquie autonome. 
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_blique les droits que la législation de l’ancien régime 
avait refusés aux Tchèques eux-mêmes. 

M. Joseph Pekar, professeur à l’Université de Pra- 
gue, écrivait à ce propos : 


Justement parce que je suis nationaliste tchèque, c’est-à-dire 
parce que j'envisage toutes les grandes questions de notre vie 
_ publique selon l'avantage qui doit revenir à la communauté natio- 
nale tchèque, je m’élève contre des méthodes où nous ressentions 
un outrage, quand l’Autriche en usait envers nous. Je m'élève 
contre elles, parce que je suis persuadé qu’elles ne servent pas 
notre cause, qu’elles lui nuisent, peut-être de manière irréparable.. 
Qui décidera du rapport de forces entre Allemands et Tchèques 
dans ce pays — et il m'importe à moi, nationaliste tchèque, que 
ce rapport évolue dans un sens favorable aux Tchèques — ? Ce 
ne seront ni les plaques des rues, ni les enseignes des banques, ni 
les statues de Joseph I renversées, ni l’abus de la langue adminis- 
“trative, mais bien les forces morales vivantes, dans chacun des 
groupes, le nombre et la santé des enfants, la capacité de travail, 
la probité et l'intelligence de la classe ouvrière et de l’administra- 
tion, la conscience et la qualité professionnelle des artisans, des 


industriels et des commerçants, la valeur morale et intellectuelle 
de l’enseignement, de la littérature et de la science (1). 


Admirable page que des Allemands ont recueillie et 
citée avec respect. Elle prouve assez bien, je crois, le - 
niveau de l'opinion tchèque éclairée. Celle-ci mérite 
d’être prise en considération avant les maladresses 
d’administrateurs qui n’ont pas toujours bien compris 
leur tâche délicate, et dont pourtant il est inexact d’af- 
firmer qu’ils avaient entrepris une tchéquisation des ré- 
gions allemandes. 

Avouons encore que des erreurs plus graves ont sans 
doute été commises. Quand les Allemands affirment que 


(x) J. Pekar, article de la revue hebdomadaire Pritomnost, 
20 Mars 1935. 


‘ques, je serais bien étonné, n’en déplaise aux statisti- 
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la réforme agraire a été appliquée à leur détriment et. 
qu'on a favorisé d’abord les établissements des Tchè- 


ques, qu’ils eussent tort. Naguère, enfin, un ministre 
tchèque reconnaissait loyalement que, lors de la crise. 
économique qui frappa le plus durement les régions 
allemandes parce que l’industrie s’y trouvait concen- 
trée, on avait secouru trop mollement les poignantes 
misères qui s’abattirent sur les Sudètes. Maïs quand on. 
s’est préoccupé de reconnaître les raisons de plainte 
des Allemands de Bohême, on est plus à l’aise pour 
présenter quelques observations. 

Si le gouvernement tchécoslovaque n’a pas été tres 
généreux pour les Allemands de Bohême, ïl a favorisé, 
en revanche, les progrès des Allemands en Slovaquie. I} 
n’est pas possible de méconnaître ce fait en appréciant 
l’ensemble de sa politique (1). 

Pendant de longues années, les difficultés éprouvées 
par les Sudètes n’ont altéré en rien les bonnes relations 
entre le gouvernement allemand et le gouvernement de 
Prague, pas plus qu’elles n’ont contrarié les rapports 
de tous ordres entre l’Allemagne et la Tchécoslovaquie. 
Les livres allemands, les modes allemandes, les métho- 
des allemandes du Reich reçurent à Prague, surtout 


dans la société d’après-guerre, un accueil chaleureux 


dont un Français, sans qu’il eût besoin d’être pour cela 
nationaliste, éprouvait, à certaines heures, un peu d’a- 
gacement. À Prague même, l’ancienne rivalité entre 
Tchèques et Allemands s’atténuait. Les temps étaient 
révolus où le voyageur ignorant la langue tchèque ne 


(x) Je m'excuse de renvoyer à un précédent numéro de La Vie 


Intellectuelle (10 mai 1938) où l’on trouvera une note sur les Alle 
mands de Slovaquie. 


ind. Les Tchèques des milieux | officiels | 
volontiers place à leurs concitoyens allema 
; des cercles ou des réunions. Puis tout changea, | 

. mois. Pendant l'été de 1933, le conflit s an 
ça. Il ne cessa de s’aggraver durant l’année 1934: on 
8 ans atteignit le paroxysme d’à présent. 


t slave du pays. A plusieurs reprises, M. Henlein 
oclama son loyalisme envers l’État tchécoslovaque. : 
ais. tout ce qu’il demandait paraissait si dangereux 
ur cet État et témoignait d’une telle parenté spiri- 
le avec le système hitlérien qu’il n’était pas aisé de 
ver un terrain d'accord. Quand les Sudètes justi- 
nt leur conduite à l’égard de la République tché- 
vaque en prenant comme exemple la politique des 
èques dans l’ancienne Autriche, ils n’adoptaient pas 
attitude rassurante et ils ne choisissaient pas non 
s une comparaison juste. Les Tchèques avaient ré- : 
mé jadis l’autonomie d’un ancien État historique 
acré par l'expérience, tandis que les Sudètes propo- 
ent une nouveauté redoutable, dont on voyait surtout 
s profits pour l'Allemagne. La bonne volonté du gou- 
0 de Prague s’affirmait pourtant par des pro- 
esses encourageantes, dans les discours du ministre 
s Affaires étrangères, M. Krofta, et du président de 
République, M. Beneë, lors de sa visite d’avènement 
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aux régions allemandes, à l’automne de 1936. Elle : 
se bornait pas à des paroles. Mais ni l'entrée au mini! 
tère d’un troisième ministre allemand en 1936, ni l’a 
cord du 18 février 1937, qui élargissait la part des AI 
-mands dans les divers services administratifs, ne désa 
mèrent l'opposition sudète. En effet, c'était un ralli 
ment que le gouvernement tchécoslovaque s’efforça 
d'obtenir : il mettait tout en œuvre pour que la popul 
tion allemande se trouvât à l’aise dans la Républiq 
telle qu’elle avait été fondée en 1919. Les Sudètes, eu 
voulaient une transformation de la République et ils é 
posaient leurs conditions. Sans doute est-il inutile c 
rappeler comment, à la veille de l’Anschluss, les hor 
mes d’État du Reich désignèrent par allusion les S 
dètes comme des frères allemands opprimés qu’ils pr 
naient sous leur protection, puis M. Henlein, dans « 
retentissant discours à Karlsbad (j'aurais voulu écri 
comme depuis vingt ans : Karlovy-Vary), réclama l’a 
tonomie territoriale. Enfin, le différend prit une te 
acuité qu’à la fin de mai, la veille du premier tour d 
élections municipales, un incident malheureux s’éta 
produit, on sentit la menace d’une guerre générale. I 
crise la plus aiguë fut résolue sur-le-champ. Sang-fro 
de la Tchécoslovaquie, intervention ferme de l’Ang 
terre forte de la déclaration de la France qui remplir: 
les engagements de son alliance envers la Tchécosloy 
quie, réserve ou sagesse du Reich dans cette circor 
tance donnée, ce n’est pas encore l’heure de recherct 
auquel de ces facteurs on doit reporter le principal # 
rite de la paix conservée. Toutefois, nous voici engag 
dans une nouvelle phase :le gouvernement de M. Hoc 
a commencé des négociations directes avec M. Henle 
et l’on semble s’acheminer vers une solution amiab 
où les Tchécoslovaques, comme les Allemands, pour 


en 
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faire mutuellement de larges concessions, atténueront 
beaucoup leurs intransigeances premières. 
_ Déjà l’on respire. La presse, alarmée à la pensée de 
la guerre imminente, incline à croire que tout va être 
réglé on dirait presque aisément, et l’homme de la rue, 
S'il conserve un peu de bon sens après toutes les épreu- 
ves qu’on impose à sa raison depuis le début de cette 
année néfaste, approuve qu’on aille enfin vers une solu- 
tion. À moins que, plus perspicace que nous ne le sup- 
posons, il ne fasse sienne l’angoisse de Robespierre le 
8 thermidor : « Pourquoi ceux qui nous disaient na- 
guère : Je vous déclare que nous marchons sur des vol- 
Cans, croient-ils ne marcher aujourd’hui que sur des 
roses ? » Il est permis de poser cette question, en effet. 
On nous dit que l’État tchécoslovaque va être trans- 
formé en un État fédéral à la manière suisse. Mais ce 
changement ne peut se faire sans modifier la Constitu- 
tion tchécoslovaque. C’est donc que la transformation 
souhaitée par les Sudètes l'emporte sur le ralliement 
naguère proposé par les Tchécoslovaques. Pourtant, ce 
programme n’est pas tout à fait neuf. M. Henlein en- 
seignait encore la gymnastique à Asch, qu’on envisa- 
geait à Prague l'éventualité d’un pareil projet. I me 
souvient que j'ai même exposé cette thèse à des fonc- 
tionnaires de Reichenberg, en l’appuyant de quelques 
hautes autorités de la capitale, et mes interlocuteurs, 
braves gens qui travaillaient aux prises avec les menues 
difficultés quotidiennes, me répondirent en souriant, 
sans contester la générosité de ces perspectives : « On 
voit bien que ces Messieurs habitent Prague. » Mais 
juand je fis observer que le projet comportait l’attribu- 
ion aux Allemands d’une autonomie peut-être territo- 
iale, leur sourire s'arrêta : « Ce serait, dirent-ils plus 
rravement, le premier pas vers le rattachement à PAI- 
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lemagne. » Je ne suis pas encore convaincu qu'ils eus- 
sent tort, ni que ce qu’ils m'ont dit alors soit sans vérité 
aujourd’hui. 

Derrière M. Henlein, il y a l'Allemagne hitlérienne. 
Pendant longtemps, il ne s’agissait que des affinités de 
race, de langue et de civilisation, et l’on pouvait espé- 
rer que la politique des Sudètes ne serait pas absolu 
ment celle du Reich. Mais, aujourd’hui, l'illusion n’est 
plus possible, car les faits la démentiraient. Voici done 
que va être remaniée la Constitution tchécoslovaque, 
afin d'accorder une satisfaction à un groupement qui 
prend son mot d'ordre à Berlin. Au lieu du ralliement, 
le compromis. Au lieu de la Tchécoslovaquie rendue 
plus libérale, demain peut-être la Suisse tchécoslova- 
que. Soit. L’intransigeance n’était plus possible, on eût 
commis un crime envers les destinées tchécoslovaques 
en risquant ou en rendant fatale la guerre qu’un accom:- 
modement permettait d’éviter. 

Mais on a le droit d'examiner d’un peu plus près ce 
accommodement et les conséquences qu’il comporte. 


Pour qu’on puisse apprécier en toute sérénité la plac 
de la Tchécoslovaquie telle qu’elle existait hier dans le: 
intérêts français, il importe de dissiper certains malen 
tendus qui, chez nous, ont particulièrement troublé le 
milieux catholiques et conservateurs. Non, la Tchéco 
slovaquie n’est pas un pays gangrené de bolchévisme 
conduit par des gouvernants athées, que certains on 
décrit. Le bolchévisme a été sévérement jugé en soi 
temps par le président Masaryk, qui lui-même n’a ja 
mais rien eu de commun avec l’anticléricalisme haine 
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que nous avons connu en France chez des hommes poli- 
tiques de sa génération. D'ailleurs, si la sagesse politi- 
que du Président-Libérateur en avait fait, en ces der- 
nières années surtout, un chef national au-dessus des 
partis, d’autres opinions que celles du philosophe Masa- 
ryk exerçaient une influence dans son pays. Même dans 
cette Bohême qui a conservé moins de foi traditionnelle 
que la Slovaquie, le catholicisme est puissant et actif. 
Le vieux nationalisme bohême a continué de vivre dans 
le nouvel État avec la fierté d’une histoire illustre et la 
volonté d’en entretenir la tradition. Des Français sen- 
sibles à la continuité historique, à la solidité d’une so- 
ciété ancienne rencontrent en Tchécoslovaquie une 
atmosphère où vivent des idées analogues aux leurs. 
Rien n’est plus injuste que d’affubler la Tchécoslova- 
quie d’une étiquette qui la rend suspecte ou odieuse à la 
partie de l’opinion française qui devrait s'intéresser à 
elle, justement pour le salut des valeurs qu’elle respecte 
et qu’elle veut défendre. 

Certains Français, d’autre part, ont gardé pour l’an- 
cienne Autriche un intérêt raisonnable et ne voient pas 
assez nettement que les motifs qui les attachaient à 
Pancien ordre sont les mêmes qui devraient leur inspi- 
ser de l’amitié pour la Tchécoslovaquie. En effet, l’in- 
érêt pour l'Autriche reposait sur la conviction que la 
Jouble monarchie, au lieu d’être un instrument dont 
’Allemagne des Hohenzollern se servait pour dominer 
Europe centrale et l’Europe orientale, pourrait cons- 
ituer une barrière contre l’expansion germanique. Mais 
] fallait une révolution, quelque chose comme le renver- 
sement des alliances souhaité en 1917 par ces descen- 
jants de Marie-Thérèse et de Louis XV qu'’étaient l’em- 
Jereur Charles et l’impératrice Zita. Rien de tout cela 
ie s’est produit. Dès lors, les partisans de l’ancien or- 


he 


230 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


dre ne remarquent pas assez qu’ils s'accordent avec les 
défenseurs du nouveau sur un même principe de politi- 
que à l’égard du pangermanisme. Ils cherchent à assu- 
rer à la France, de l’autre côté de l’Allemagne, des 
amitiés ou des alliances. Pologne et empire austro-hon- 
grois ou bien Pologne et États successeurs, la méthode, 
est différente, mais le but à atteindre demeure le même. 

Ces alliances ne prétendent pas encercler l’Allema- 
gne : elles ne s'opposent pas au jeu normal des échan- 
ges économiques entre l’État germanique et les États: 
voisins, mais elles doivent constituer une garantie. | 
L'Allemagne a compris la première quel obstacle cette 
garantie opposait au pangermanisme. | 

Sans atténuer l'intérêt que les Sudètes, à cause de 
leur communauté de race, inspirent aux Allemands du 
Reich, il est permis de croire que cet intérêt aurait été 
plus tiède, si la Tchécoslovaquie tout entière, si le gou- 
vernement tchèque avaient montré plus d’empressement 
à suivre la politique de Berlin. Si donc la Tchécoslova- 
quie, au lendemain de l’arrivée de M. Hitler au pouvoir, 
avait accompli elle-même le sacrifice, si elle s’était 
offerte en alliée et en colonie au puissant voisin, si, 
voyant renaître un empire allemand, elle avait pris à 
ses côtés la place de brillant second, on me pardonnera: 
de le croire, mais je le crois, le gouvernement de Berlin. 
ne lui aurait plus demandé de comptes au sujet des Su- 
dètes et elle aurait pu, tout à son aise, multiplier dans 
les villes de la Bohême septentrionale les « Masary-| 
kovo nämësti » et les « BeneSovä trida » (1). À travers 
le prétexte sudète, c’est la Tchécoslovaquie que l’Alle-| 


(x) En tchèque : place Masaryk et rue Benès, comme chaque 
ville slave de la Tchécoslovaquie a voulu posséder les siennes, 


depuis 1918. 
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agne menace et dont elle prétend faire une vassale de 
à politique extérieure. 

Dès lors, on peut comprendre le danger qui attein- 
rait indirectement, mais sûrement, la sécurité euro- 
éenne, et plus spécialement française, si les Sudètes 
évaient, à l’intérieur d’une Tchécoslovaquie fédérale, 
xercer une influence en politique étrangère. N’obtien- 
raient-ils pas, un jour plus proche que nous ne le pen- 
ons, l’abandon de l’alliance avec la Russie qui, je l’ac- 
rde, n’était sans doute pas le plus beau cadeau qu’on 
it fait à la Tchécoslovaquie centralisée, puis de l’al- 
ance avec la France dont, hélas! se consoleraient cer- 
ains Français qui n’aiment pas la Tchécoslovaquie 
arce qu'ils ne la connaissent pas tout entière, dans sa 
>rce présente et dans ses traditions. N'’obtiendraient-ils 
as enfin la neutralisation de l’État fédéral et, qui sait ? 
t subordination complète à la politique allemande ? 
On doit savoir ce que cela représente. La Tchécoslo- 
aquie est riche et laborieuse. Dans l’ancien empire des 
[absbourg, elle constituait le pays industriel par ex- 
ellence et le plus évolué au point de vue agricole. Elle 
’a fait que progresser, qu’améliorer ses équipements 
t son rendement — compte tenu des troubles de la der- 
ière crise —. Son charbon, ses hauts-fournaux, ses 
ciers, ses fabriques de toile, de draps, de porcelaine, 
e verre, son industrie lourde, ses usines d’armes et 
’automobiles, ses ateliers de chaussures, ses raffine- 
les, toute cette richesse en un mot, la trouve-t-on né- 
ligeable et peut-on accepter sans frémir qu’elle de- 
ienne un jour un des éléments de la puissance germa- 
ique ? Jusqu'ici, les liens économiques qui existaient 
ntre Allemagne et Dép ad ne comportaient 
as un péril de cet ordre. 

Je relisais récemment un document diplomatique du 
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règne de Louis XIV. Dans une instruction à son am- 
bassadeur de Varsovie, le roi de France recommandai 
de rappeler aux hommes d’État polonais, sur le LA 
d’élire un roi, quel danger menacerait leur pays s’ils 
choisissaient un prince de la maison d’Autriche. Pour 
les en détourner, il leur montrait l’asservissement de 1 
Bohême et de la Hongrie, de royaumes libres devenu 
héréditaires. Substituez à l’idée de l'impérialisme dy 
nastique celle — infiniment plus dangereuse — de l’im 
périalisme tel que le comprend le III° Reich, et la re 
commandation royale retrouve une étrange Me 
Elle affirme une solidarité que nous reconnaissons tous 
entre la liberté tchécoslovaque, la liberté hongroise ? 
la liberté polonaise. La question qui nous préoccupe dé 
passe donc le plan des seules affaires de Tchécoslova 
quie. [1 ne s’agit pas de la paix européenne métal 
par les difficultés entre les citoyens allemands et les ci- 
toyens slaves d’un même État. Il s’agit de savoir si les 
Sudètes seront en mesure d’imprimer à la politique de 
la Tchécoslovaquie fédérale de demain l'impulsion que 
désirera l’Allemagne hitlérienne, et, si ce péril n’est pas 
imaginaire, on peut se demander pendant combien de 
temps ensuite on parlerait de liberté hongroise et de 
liberté polonaise. 


sl 


Quelle conclusion donnér à cette étude? J'ai voulu 
expliquer ce qu'était la Tchécoslovaquie et poser un 
problème : celui des dangers qui menaceraient l’Eu- 
rope si l’indépendance tchécoslovaque venait à dispa- 
raître ou même à s’affaiblir. Je n’ai donc pas dissimulé 
des craintes, mais je me serais fait mal entendre si je 
laissais mon lecteur sur une impression pessimiste 4 
découragée. Même si les Sudètes prennent à la direc- 
tion des affaires tchécoslovaques une part qu'ils n’a- 
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vaient point eue jusqu'ici et dont on peut redouter cer- 
taines conséquences, l’État tchécoslovaque demeurera 
‘en majorité l'État des Tchèques et des Slovaques. L’in- 
térêt bien compris de la France en même temps que la 
fidélité à nos traditions (il s’agit d’une fidélité raison- 
nable, pas du seul attachement romantique à d’anciens 
souvenirs) veut que nous cultivions l’amitié de ces deux 
rameaux slaves, robustes et forts. Il faut que la Tché- 
coslovaquie cesse d’être pour les Français le nom diffi- 
Cile à prononcer d’un mystérieux pays : il faut renoncer 
à l’adorer ou à la détester, sous prétexte qu’on l’ima- 
gine tout entière démocrate ou tout entière communi- 
sante. Je ne dis pas que, du jour au lendemain, on vain- 
cra tous les obstacles. Mais si l’on ne veut pas que 
toute influence française disparaisse de ces pays, si l’on 
veut, au contraire, que ces pays persistent à mettre en 
nous la confiance que leurs ancêtres et leurs pères 
avaient donnée à la France et que les hommes d’à pré- 
sent nous accordent toujours si largement, il faut com- 
prendre qu’on doit les connaître avant de les juger, les 
visiter chez eux, les attirer chez nous, afin que cessent 
des ignorances aussi dangereuses que coupables et des 
malentendus dont la sécurité française ferait les frais. 


Vicror-L. TaAPiIÉ. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Chronique de politique extérieure 


La paix est une prière 


En nous rendant à Budapest, nous nous sommes arrêtés 
à Vienne. î 

En allant au-devant de la paix, nous avons frôlé la 
guerre. 

L’après-midi de ce fameux samedi 21 mai, où le vent de 
la Grande Mort passa sur l’Europe, la capitale de l’Autri- 
che asservie, pour la première fois depuis qu’Adolf Hitler 
la quitta précipitamment haletante et crispée par un faux 
enthousiasme, se ranima soudain. Ouvertement, presque 
ostensiblement, les régiments. de l’Allemagne du Nord, 
« les Prussiens » comme on les nomme tout bas, se met- 
taient en marche vers les confins de la Bohême et de la 
Grande Germanie. La guerre ? On n’y croyait pas. Maïs, en 
revanche, on se voyait déjà dans les faubourgs de Prague. 
Sans coup férir ou presque. Car qui donc serait assez fou 
pour affronter le colosse ? Nous-mêmes, plus fascinés qu'’in- 
quiets, plus stupéfaits qu'’indignés, n’osions ni répondre 
ni espérer. 

C’est à 8 heures du soir que l’atmosphère changea, 
d’une minute à l’autre, presque d’une seconde À l’autre. 
Deux démarches de l'ambassadeur de Grande-Bretagne à 
Berlin, dont on nous avait parlé le sourire aux lèvres et 
presque en haussant les épaules, étaient demeurées sans 
résultat. Mais voici que le consulat de Grande-Bretagne à 
Vienne reçoit un de ces ordres secs et précis comme il en 
faut pour dénouer les grandes crises : à telle heure, par 
telle voie, vous évacuerez tous les ressortissants britanni- 
ques. À cet instant précis, fini de rire. 
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« J'ai toujours dit, déclarait une heure plus tard dans 
mn café de Vienne un officier des S. S. à un jeune diplo- 
nate français, que nos deux pays devraient s’unir contre 
à perfide Albion. » 


*k 
* * 


On nous pardonnera si, dans une telle occasion et au 
œur de l’ancienne Autriche, nous ne pûmes nous défen- 
re d’opposer la présence de l’Angleterre à l'absence de 
Ttalie. 

: En juillet 1934, lorsque la mobilisation italienne sur le 
renner parut sauver l'indépendance autrichienne, une 
ertaine presse de chez nous crut opportun de railler l’at- 
itude hésitante et timorée de la Grande-Bretagne. Nous 
oyons aujourd’hui où réside la véritable force, où s’af- 
rme la vraie continuité. 

Rappelons-nous les serments de Mussolini sur la tombe 
e Dollfuss, ses lettres à la veuve du chancelier martyr, 
es télégrammes rédigés pour la grande presse. C’est de ce 
rix qu'il paya ce que le gouvernement appelle la « conso- 
idation » des frontières de l'Italie, Maïs, avec le faible 
ecul dont nous disposons déjà, cette politique apparaît 
omme dénuée de véritable efficacité. 

Au contraire, l’Angleterre tient, pour ainsi dire, ses ser- 
nents avant de les prêter. À tort ou à raison, elle se jugea 
oujours hors d'état d’arrêter le germanisme aux frontiè- 
es de l'Autriche : jusqu’au soir de l’Anschluss, sa con- 
üuite fut aussi molle que ses avertissements avaient été 
nous. La même incertitude faillit planer sur le destin de 
à Tchécoslovaquie. Mais lorsque MM. Daladier et Bonnet 
rent le voyage de Londres, leurs interlocuteurs britanni- 
ues les trouvèrent à la fois résolus et préparés. Fidèles à 
Entente cordiale, les ministres français demandèrent à 
alliée d’outre-Manche de peser, franchement et silencieu- 
ement, les risques d’une nouvelle abdication. M. Cham- 
erlain et Lord Halifax furnt d’abord réticents. Maïs lors- 
u’ils furent sortis de leur réserve, on sut du moins que 
urs engagements n'étaient pas pris du bout des lèvres. 
orsqu'ils eurent apposé leur signature au bas de la traite, 
n sut du moins que la traite ne serait pas protestée. 
Ainsi apparaît l’opposition classique et rigoureuse entre 
à faiblesse des régimes forts et la force des régimes faibles, 
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Dans cette constatation s'inscrit la justification véritable 
de l'alliance des démocraties, en même temps que la com: 
dition du rapprochement nécessaire avec l'Italie fasciste. 


* 
* * 


La fermeté britannique durera-t-elle ? En chaque occa: 
sion similaire — et peut-être va-t-il en surgir deux ou trois 
tous les jours — la Grande-Bretagne aura-t-elle le ges 
nécessaire au moment opportun ? Pourvu que la France 
partout où sa vocation lui dicte cette audace, sache mom 
trer la voie, nous répondrons par l’affirmative. | 

Car — et cela importe plus que tout — l'interventior 
de la diplomatie britannique à Berlin et à Prague n'es! 
pas accidentelle, mais se rapporte à un plan cohérent & 
concerté. | 

Nous avons maintes fois rappelé que la ligne tradition 
nelle du pangermanisme était dessinée par la route terres 
tre la plus courte de la mer du Nord à l’océan Indien | 
sur le parcours de cette transversale eurasienne, route 
aérienne des Indes jalonnée par tout le pétrole du vieu) 
monde, se trouvent Prague, Budapest, Bucarest, Ankara! 
Alexandrette et Bagdad. 

Bucarest ? N'est-ce pas justement l’Angleterre qui donn: 
au roi Carol à la fois les conseils et les moyens de mn 
le complot hitlérien ? 

Ankara ? Un traité vient d’être signé entre la Turquie A 
l’Angleterre. Longtemps tiraillé entre Rome et Moscou 
Atta Turk, lui aussi, cherche refuge à Londres. 

À toutes les étapes, le même péril appelle les même 
ripostes. 

Les frontières de l’Angleterre ne s’arrêtent plus au Rhin 


* 
x * 


La guerre future serait donc peut-être dès Maïnten 
évitée si la guerre présente ne faisait encore rage. Pragut 
serait peut-être sauvée, si Granollers n’était pas bombar 
dée. Le redressement de la diplomatie britannique est 
selon M. Chamberlain, la suite logique de l'accord anglo 
italien. Or cet accord est pour le moment virtuel. La con 
dition de sa mise en vigueur est le règlement de la ru 
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ion d’Espagne. Mussolini n'accepte pas d'autre solution 
lu problème espagnol que la victoire inconditionnelle du 
xénéral Franco. 

Aussi bien est-ce sur l’imminence de cette victoire que 
oute la négociation entre Londres et Rome a reposé. On 
stime aujourd’hui, à tort ou à raison,.-que plusieurs mois 
’écouleront avant que la résistance républicaine s'écroule. 
Dès lors, le Duce a besoin du Führer. Dès lors, il n’est 
Jus maître de sa conduite en cas de guerre générale. Dès 
ors, la menace de la neutralité italienne ne pèse plus sur 
es résolutions du Reich d’un poids aussi lourd. Dès lors, 
out est remis en cause. 

D'où la nouvelle tentative de M. Chamberlain pour frayer 
es chemins tortueux et difficiles d'une médiation future. 
€ Coup de sonde du premier ministre semble — hélas! — 
voir été jeté dans le vide. 

Et pourtant, le dilemme sans cesse esquivé se repose 
ans cesse, comme si le sang de l’Espagne ne coulait que 
our l'écrire : 

Ou l’Europe pacifiera l'Espagne, ou l'Espagne embrasera 
Europe. 


Mais l’Europe veut-elle pacifier l'Espagne ? 

Elle le souhaite sans doute. Elle ne le veut pas. 

Elle a peur de la guerre qu'elle fera. Elle redoute sa 
ropre mort. 

La guerre des autres, la mort des autres, ne lui impor- 
nt pas. Du moins pas en elles-mêmes. 

C'est qu'elle a laissé se détendre ou se briser le seul lien 
ui confère aux traités leur vertu. C’est qu'elle a laissé 
rescrire la parole qui les consacre. 

Eucharistia vinculum caritatis : c'était la devise du car- 
inal-légat lorsque nous l’entendions, l’autre jour, con- 
amner, « fort de sa faiblesse », la folie collective des 
ommes civilisés. f 
Quand la paix ne serait plus, elle serait encore une 
rière. 


Maurice-JAcQUuEs. 


TS 


238 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES | 


2 TT pret 
FN 2 ? : 


: “ s è ETES ; HEAR à 


Service civil 


Thomas More, dans Utopia, avait imaginé de fait 
faire par des criminels certains travaux inférieurs © 
insalubres. Il se trompait. 

Il est immoral que des besognes indispensables à 
corps social soient assurées par des gens méprisables 
Penserait-on à faire défendre le pays par une armée € 
malfaiteurs ? (En fait, c'était un peu l’idée d’autrefoi: 
La Fleur et La Tulipe n'étaient pas, malgré leurs joi 
noms, la fleur du pays.) 

Les besognes malsaines ou trop dures, si elles ne sot 
pas absolument indispensables, il faut les supprimer @ 
les modifier. Or, il est évident que c’est le cas de beaï 
coup. 

Il n’est pas du tout indispensable que des poumot 
humains s’émaillent à l’intérieur pour que de belles di: 
mes remportent un premier prix d'élégance sur le 
« roadster » poli comme un coléoptère; et, plus popula 
rement, la « fleur et la plume » ne font pas moins de vi 
times. 

Si elles sont indispensables, ces besognes dures «© 
malsaines, — et il y en a certainement, — elles ne dc 
vent pas uniquement peser sur une catégorie limit 
d'individus. Il n’y a rien de plus dur et de malsain qj 
la guerre : tout le monde la fait. Qu'’elles ne doivent p 
être imposées à des rebuts sociaux, ces besognes, il y 
d’abord pour cela une raison morale : puis-je jouir 4 
toute paix de conscience d’une aise, d’un bien-être dq) 
m'assurent des hommes avilis et méprisés? Est-il re 
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 sonnable qu’un sacrifice civique qu’on devrait honorer 
soit abaissé au rang de châtiment? . 

Ensuite, n’est-il pas dangereux qu’une société s’habi- 
tue à s’en remettre à la catégorie la plus méprisable de 
ses membres du soin d'accomplir des travaux nécessai- 
res à son existence? N'est-ce pas lui faire souhaiter in- 
_consciemment que le recrutement de cette main-d'œuvre 
_d’indésirables — elle-même si désirable — ne se tarisse 
_pas, et, pour cela, que la criminalité sous toutes ses for- 
mes ne tombe jamais au-dessous du taux où ce recrute- 
ment est assuré ? 

Imposer aux tarés de toute espèce les travaux péni- 
bles, c’est, en fait, renouveler hypocritement l’escla-. 

 vage. C’est affirmer implicitement que le crime est un 
élément indispensable au bon fonctionnement de la cité, 
que la maladie est une condition de la santé de l’ensem- 
ble. C’est être tenté, si jamais le niveau moral venait à 
s'élever dans cette cité, de trouver, coûte que coûte, 
parmi les moins défendus de ses membres, les victimes 
de cet esclavage déguisé. 

La vérité est à l’autre pôle. Les travaux pénibles doi- 
vent être mis à l’honneur. Il n’y a pas d’utopie à cela. 
L'opinion humaine est, par rapport à son appréciation 
des valeurs sociales, d’une souplesse inimaginable. La 
variété des modes et des mœurs en est la preuve. Là 
encore l’armée peut nous servir : il ne fut honorable, 
d’abord, de faire la guerre que comme chef. Par la 
suite, l’idée de gloire militaire s’est étendue aux catégo- 
ries les plus humbles. L'idée de gloire civique peut être 
l’objet de la même extension. Il suffit pour cela de bou- 
leverser quelques associations d’idées qui sont l’unique 
cause du discrédit pesant sur mainte besogne dite infé- 
rieure. 

Ces besognes ne sont inférieures, en effet, que parce 
que, jusqu'ici, nous les avons vu accomplir par des hom- 
mes pauvres, brutaux, sales et contraints. C’est le cas, 
entre autres, des boueurs de nos villes qui forment dans 
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chaque municipalité une catégorie rappelant les castes 


d’intouchables des Indes. 

Il est si vrai que c’est par préjugé que ces travaux 
sont méprisés, et que ce préjugé se fonde bien plus sur 
la nature du travailleur que sur celle du travail, que 
dans des circonstances particulières, comme dans la 
grève générale qui manqua d’arrêter la vie de Londres, 
il y a quelques années, ce fut un honneur et presque une 
gloire pour d’élégants jeunes gens de se faire conduc- 
teurs d'autobus ou poinçonneurs au métro. 

Pourquoi le sentiment social avait-il soudain changé ? 
Parce que la notion d’utilité civique des travaux hum- 
bles venait de se substituer au mépris ressenti plus où 
moins consciemment pour les hommes humbles et gros- 
siers qui les exécutaient auparavant. 

La même chose s’observe — cette fois par mode — 
pour l’automobile. Tel monsieur « distingué », qui aime- 


rait mieux qu’il pleuve dans son salon que de grimper 


sur son toit et d'y remettre quelques ardoises et préfé- 
rerait la mort au déshonneur de remplacer son valet de 
chambre dans la besogne de balayer le devant de 1e 
porte, enfile allégrement un « bleu », descend dans le 
fosse de son garage et se plonge résolument, pour quel- 
que réparation, dans les entrailles graisseuses de sa voi: 
ture.) 

Proudhon prétendait que l’homme peut bien consen: 
tir à mourir pour son prochain, mais non à travaille: 
pour lui. Son observation ne manquait pas de justesst 
présente; il ne faut pas lui donner pourtant trop de gé 
néralité. L'homme a prouvé dans son histoire qu’il étai 
capable de ne plus brûler ce qu’il avait brûlé et mêmt 
de l’adorer. 

Il est possible, moralement, de faire admettre à uni 
société que les travaux durs et insalubres nécessaires \ 
son existence doivent incomber à tous ceux qui en son 
physiquement capables. Il est possible non seulement d 
le faire admettre, mais d’inculquer cette idée que © 


%; 
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€ ravaux civ a : et il n’est aucune ae 


utopique de penser qu’un jour peut venir où un 
e, exerçant une magistrature importante et révé- 
, exhibera dans son bureau un certificat prouvant 
il a exercé avec dévouement et compétence, à l’âge 
« service civil », les fonctions de balayeur municipal. 
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, c’est de l’établir dans la jeunesse. Or, notre état 
al est, sous ce rapport, invraisemblablement archaï- 

_Nons seulement on n’enseigne pas à nos jeunes 
s le respect et l’estime du travail humble, mais on 


CS 


esse des générations entières à penser qu’une portion 
> l'humanité a été mise au monde pour vider les pots 
e chambre de l’autre portion. AE 
1 n’est pas, à l’heure actuelle, en France, un seul 
lège où l'initiative qui serait prise d’imposer aux élé- 
s une besogne dite « servile » ne soulèverait instanta- 
ment, de la part des familles, les protestations les 
us indignées. STE 
Or, il est évident qu'il ne nuiraïit en rien aux études 
ue les élèves des établissements d'instruction fissent 
x-mêmes non pas quelques-uns, mais la totalité des 
vaux accomplis aujourd’hui par des « garçons » que 
phémisme administratif d’ « agent » n’arrivera pas 
jausser dans l'opinion publique. 
La manière dont se feraient ces travaux n’a pas ici à 
re examinée; disons simplement que les uns — faire 
lit, ses chaussures — seraient individuels et journa- 
s, et les autres — nettoyages, balayages, etc. — col-. 
ifs et par roulement. Le 
Ajoutons qu'ici encore i n’y aurait pas la moindr 
iculté à faire accepter à notre jeunesse si flexible, si L 
laptable, si admirablement indemne des préjugés de RAS 
38 é RES 


a première chose à faire pour créer cet état d’es-. 
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leurs familles, la nécessité, l'honneur et même la joie 
ce sport nouveau. 

Ruskin disait justement qu’un penseur qui ne fait q 
penser est un penseur morbide. L'homme a des ma 
et un cerveau, et il doit s’en servir. 

Apprenons à nos jeunes gens à se servir de leu 
mains, à se servir eux-mêmes. Nous leur donnera 
ainsi plus d’équilibre intellectuel, une morale socia 
plus pure, l’esprit d’entr’aide, et nous les préparera 
mieux que par la traduction du de Officüs au rôle qu’ 
joueront dans la cité des hommes. 


OLIVIER LEROY. 


tions actuelles du Japon : c’est le livre de la Dr. 
apon aux pieds d’argile (x). 

. D'après la notice de l’éditeur, l’auteur a vécu et étudié au Japon, | 

ais elle a amassé sur place 14 documents de son étude. Son Jivré _ 

u un très grand retentissement en Angleterre et aux États-Unis, ne 
s deux pays que l’expansion japonaise inquiète le plus : « C’est un. 
vrage d’une importance vitale pour nous en Grande-Bretagne », 
écrit le Sunday Times. Par contre, l’ouvrage a été interdit au 
ipon. La thèse de l’auteur peut se résumer ainsi : | 


Freda Utley : se 


« En quelques décades, le Japon est passé de la civilisation médié- 3 

à la civilisation ultra-moderne : l’ombre qu'il jette sur le 
nde est si puissante qu’elle en impose aux vieilles races qui s’é- 
nt jusqu'ici fait un monopole de la force et de la puiFanes > 
| ri et industrielle. 2 
« Le grandiose édifice de la grandeur japonaise est-il sans défaut, 
lgré la rapidité de sa construction ? Les résultats obtenus sont 
lants, mais sont-ils définitifs et solides ? La grandeur extérieure 
du Japon n'est-elle pas obtenue au prix de graves sacrifices inté- 
rieurs et ne se produira-t-il pas un jour une explosion qui risque 
de mettre en question tous les résultats acquis ? À 
. « Tels sont les problèmes qu’essaie de résoudre le présent livre, 
apporte des arguments nouveaux et peu connus, ainsi que des 
iffres difficiles à trouver ailleurs. Tant qu'on ne l’a pas lu, on ne 
nnaît pas complètement la véritable situation de l'empire nippon, 
ne peut comprendre clairement le but qu'il poursuit actuelle- 
ment en Chine, on ne peut apprécier les chances qu'il a de sortir de 
l'impasse où il s’est engagé. » 


_ Pour une fois, une annonce aussi flatfeuse et prometteuse n est 
pas mensongère. Le livre apporte bien des éléments nouveaux et 
porlants pour notre connaissance du Japon. Il est bourré de ren- 
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seignements de toutes sortes, au point de vue historique, géogra 
phique et politique. - 

Mme Utley prétend démontrer, selon le titre même de son ouvrage 
que le Japon, qui s’entend à agiter aux yeux du monde entier u: 
épouvantail impressionnant, n’est en fait qu’un colosse aux pieds d'ax 
gile. C’est surtout par l’extrême misère des paysans japonais qu el 
entend justifier sa thèse. Elle montre que l’économie japonaise tou 
entière ne repose sur aucune base solide et que la puissance formi 
dable de quelques grands financiers ou brasseurs d’affaires ne peu 
remédier à cette situation catastrophique. Dans le chapitre 1x, l’au 
teur prédit « l’imminence d’une révolution sociale ». L’avant-des 
nier chapitre montre, avec de nombreuses précisions, le formidabl 
équipement militaire et n'aval du Japon. Le dernier chapitre don® 
quelques aperçus sur la guerre sino-japonaise de 1937 (la préface d 
la seconde édition anglaise, sur laquelle est traduite l’édition fra 
çaise, est datée de l’automne 1937). 
- Sans doute cette thèse pourra paraître parfois assez partiale 
cause de la sympathie manifeste de l’autéur pour les communiste 
Nous croyons pourtant que l’on aura grand profit à suivre de prè 
celte volumineuse et difficile étude, assez lourdement rédigée et m: 
composée, mais extrêmement riche en documents et en informi: 
tions. 


Les Éditions sociales internationales (communistes) ont publié à 
volume de M. Chassagne intitulé Le Japon contre le monde (1). € 
volume prétend être « le premier essai de monographie marxis! 
d’un pays qui soit publié en France ». En réalité, il s’agit plutt 
d’une synthèse, d’ailleurs assez bien résumée, de la situation gén 
rale du Japon, synthèse faite principalement d’après deux ouvrag: 
soviétiques : L'économie du Japon, de K. Popov, 1936, et Le Japor 
de Hayama, 1936. Histoire (2) du Japon, évolution du Japon conten 
porain, agriculture, industrie, prolétariat et fascisme, politiqu 
d'expansion japonaise, tels sont les différents sujets rapidement tra 
tés et qui ne contiennent rien de bien original, à part peut-être 
chapitre vir : « Le prolétariat japonais et son organisation », qi 
donne quelques renseignements assez brefs sur le mouvement SY] 
dical, le mouvement socialiste et le parti communiste au Japon. 

À propos de la guerre russo-japonaise de 1904, l’auteur fait cet 
constatation qui nous paraît bien actuelle, en y changeant simpl 
ment trois mots : « La France resta neutre, malgré son allian 
avec Saint-Pétersbourg (Moscou) : la situation européenne l’inqui 


(x) Paris, 1938; in-16 de 291 pp. avec — carte, 18 fr. 

(2)) Où se révèlent les sentiments anticléricaux qui poussent l’a 
teur à accuser les missionnaires et les chrétiens japonais de tout 
les fautes lors de la persécution des XVI et XVII siècles. 
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tait, les Japonais avaient menacé directement l’Indochine et, à l’ex- 
trême gauche (droite), une vive campagne était déclarée contre l’im- 
périalisme tzariste (soviétique) le plus réactionnaire et le plus dän- 
4e) (P. 96). » 


MM. Collier et l’Estrange Malone ont rapporté d’un long séjour en 
andchourie une étude qui est une des meilleures initiations à ce 
pays (x) et que nous rapprocherions volontiers de l’excellent ouvrage 
e M. Lévine sur la Mongolie. Ce qu’il y a de particulièrement 
intéressant dans ce volume, après l’histoire et la description des 
œurs mandchoues, c’est le tableau précis des ressources économi- 
ues, abondantes et variées du sol et du sous-sol mandchou, ressour- 
es à peu près inexploitées jusqu’à l’invasion des Japonais, mais que 
eux-ci utilisent déjà abondamment. Le livre nous décrit aussi avec 
xactitude l’aspect de la Mandchourie où, à côté des steppes semi 
désertiques, l’on rencontre des villes-champignons ultra-modernes, 
comme la nouvelle capitale Hsinking, le port de Dairen et surtout 
La grande ville cosmopolite, habitée par d’innombrables réfugiés 
russes-blancs, Kharbine. « Au lieu des plaines silencieuses, les gigan- 
tesques mines et les hauts-fournaux de Fushun; puis voilà le port 
affairé de Dairen, tout plein de vie et d’agitation. De tous côtés les 
coolies à demi-nus courent avec leurs charges diverses, la sueur 
brille comme un vernis sur leur peau bronzée. Ainsi la main de 
l’Occident s’est posée sur l'Orient. Nous avons institué là-bas un 
nouvel ordre de choses et nous ne pouvons échapper aux consé- 
quences. » 
_ Les auteurs nous racontent l'étape actuelle de la Mandchourie, 
nominalement empire gouverné par le dernier descendant de la 
dynastie mandchoue qui régna sur la Chine, en fait véritable pro- 
lectorat japonais : ils se montrent très favorables à l’action du Japon 
à propos de laquelle ils ne semblent pas élever de critiques. 
- Le dernier chapitre, « Coup d’œil sur l’avenir », est plein de ré- 
flexions intéressant les problèmes actuels de la Mandchourie et de la 
Mongolie (2). 


Nous signalerons encore trois autres volumes, tout récemment 
parus chez Payot, sur l’histoire de l’Extrèême-Orient. La Naissance 
de la Chine — La période formative de la civilisation chinoise, envi- 
on 1400 à 600 avant Jésus-Christ, par Hemlee Glessner Creel, chargé 
des cours d’histoire et de langue chinoise à l’Université de Chicago 


(x) Mandchoukouo, Paris, Payot, 1938; in-8°, 235 pp. avec r carte, 
27 Îr. 

(2) Nous regrettons de trouver, au moins en. deux endroits (pp. 44 
>t 178), des affirmations erronées ou incomplètes sur les Missions 
satholiques en Mandchourie. 
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(1937, in-80 dé 368 pp, avec une carte et 16 planches hors texte, 
k2 fr.) : c’est la première étude d'ensemble consacrée à la préhis- 
toire chinoise, aux origines les plus lointaines de cette civilisation 
millénaire. D'après les résultats les plus récents des découvertes 
archéologiques qui ont permis de trouver en particulier plusieurs 
dizaines de milliers d’os divinatoires remplis d'inscriptions et de 
nombreuses sculptures de marbre, l’auteur esquisse une synthèse 
du génie chinois qui, dès cette époque reculée, s’est affirmé par des 
œuvres dont les caractéristiques n’ont guère changé jusqu’à nos 
jours. Outre ce matériel archéologique, l’auteur a aussi abondam- 
ment utilisé les sources littéraires dont il apporte des traductions 
faites par lui-même. Îl peut ainsi retracer l’histoire des dynasties 
des Chang et des Tchéou, montrant les origines les plus reculées de 
la civilisation et de la société chinoises. 

Le général anglais sir Percy Sykes, spécialiste de l’histoire de l’I= 
ran, s’est intéressé aussi à l’histoire de la découverte de la Chine (1): 
On sait d’ailleurs que les premières relations entre l'Occident et 
l’Extrème-Orient, aussi bien au temps de l’Empire romain qu’au 
Moyen-Age, se firent par « la route de la soie », à travers la Syrie et 
l'Iran. Cet ouvrage est un résumé des différentes expéditions qui 
furent faites pour découvrir ou pour visiter la Chine connue sous 
le nom de royaume du Cathay ou de royaume du prêtre Jean. Ce 
sont tour à tour les grands et célèbres voyages de l'italien Jean de 
Plan Carpin, du flamand Guillaume de Rubrouck, de Marco, Nicolo 
et Maffeo Polo. Après ces voyages terrestres l’on entreprit la recher- 
che du Cathay par la voie arctique; enfin le Portugal trouva la route 
océanienne de la Chine et la découverte s’acheva au XVI® siècle par 
les voyages, dont la description termine le volume de sir Percy 
Sykes, du frère jésuite Benoît de Goes. 

Enfin M. Robert Bleichsteiner, professeur à l’Université de Vienne, 
consacre une monographie au lamaïsme (2). Après avoir décrit les 
deux immenses et presque désertiques pays qui sont le domaine de 
l’Église jaune, le Thibet et la Mongolie, et après avoir exposé assez 
rapidement la religion des anciens Mongols avant le bouddhisme, 
l’auteur fait un exposé du lamaïsme, ce bouddhisme du Thibet et 
‘ de la Mongolie où l’on trouve de si nombreux monastères bouddhis- 
tes qui exercent, sauf pour la Mongolie extérieure, depuis l’occu- 
pation soviétique, l'influence prédominante dans ces pays. Il décrit, 
dans un exposé rédigé spécialement pour le grand public cultivé, la 
vie monacale, les divinités, les rites secrets, la cosmologie, la magie 
et la médecine du Thibet et de la Mongolie. 


(:) Recherche du Cathay-Découverte de la Chine par l’Europe e: 
de l’Occident par la.Chine, Paris, Payot, 1938; in-80 de 236 pp. ave 
7 cartes, 27 fr. 

(2) L'Église jaune, Paris, Payot, 1937; in-80 de 292 pp., 36 fr. 
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. « L'Église jaune, dit le professeur Bleichsteiner. étrange floraison 
des croyances bouddhistes, communauté de moines belliqueux, d’er- 
mites solitaires et de vivantes divinités. Elle se dresse au cœur de 
l’Asie comme retranchée en une citadelle imprenable, à l’abri d’un 
immense boulevard fait de montagnes aux altitudes vertigineuses et 
de déserts grillés par le soleil. D’ouest en est, son réseau s’étend sur 
tous les peuples qui s’éparpillent entre les bords salins de la Cas- 
pienne et le rivage de la mer Jaune; du nord au sud, il va de la 
Mongolie sibérienne jusque loin au-delà des glaciers de l'Himalaya. 
L'Église jaune : telle la constitua, il y a plus de cinq cents ans, le 
grand réformateur du lamaïsme, Tsonkhapa, telle aujourd’hui 
encore elle demeure inébranlée. » 


Pauz CATRICE, 


MAI. — MOIS SOCIAL 


3. — Publication d’un premier « train » de décrets-lois. 

— Au Havre, le paquebot Champlain ne peut appareiller en rai- 
son d’une grève déclenchée brusquement sous le prétexte que la 
durée d'utilisation des vêtements de travail était prolongée. 


4. — La président du Conseil annonce devant le micro la quatrième 
dépréciation du franc. 

— Signature de la convention collective de la métallurgie pari- 
sienne. 

— Reprise du travail aux usines Ferrand et Renaud, d’Ivry, après 
quatre mois de grève. 


5. — Le ministre de la Marine, M. de Chappedelaine, décide de 
désarmer le Champlain. 


6. — Le président Villette rend sa sentence dans le conflit des 
grands magasins. Il déclare valable la clause de l’échelle mobile 
dans la convention collective. 

__ L'Union nationale des syndicats agricoles appelle l’attention des 
pouvoirs publics sur la situation grave de la paysannerie. 
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9. — M. Jouhaux prononce | un discours agressif au Congrès de l'US 
nion des syndicats confédérés du Rhône : « La pause a assez duré », 
dit-il. 


10. — Règlement du conflit du Havre. 


11. — Le bureau de l’assemblée permanente des présidents des 
Chambres d’agriculture expose au ministre de l’Agriculture la gra- 
vité des dommages causés par les gelées et la sécheresse. 


12. — Une fête du travail à l’Union syndicale des tissus réunit 
patrons et salariés; 1641 médailles récompensent des services ayant 
duré de vingt à cinquante-quatre ans. 


13. — Les usines de lampes Fotos ferment leurs portes par manque 
de travail; aussitôt, 800 ouvriers ont occupé les locaux. 


14. — Exposition nationale des travaux préjocistes à Lille, 30.000 
personnes la visitent du 14 au 16. Deux cents employeurs répondent 
à l’appel de la J.0.C. et étudient avec elle les problèmes de l’orien- 
tation professionnelle et de l’apprentissage. 


15. — Le premier Congrès national du «.bon pain » se tient à Nice. 
— À Saint-Étienne, la J.0.C. organise, avec un immense succès, un 
festival de la fraternité ouvrière : 60.000 personnes y assistent. 


16. — Lancement d’un emprunt de la défense nationale, couvert 
en quelques heures. 

— La cour supérieurs d'arbitrage décide qu’un surarbitre peut 
fixer une convention collective par voie d’arbitrage. 


17. — Les syndicats chrétiens d'employés demandent à leurs adhé- 
rents des banques de ne se prêter à aucun mouvement de grève. 


19. — M. Jouhaux défend vainement, à Oslo, l’affiliation des syndi- 
cats soviétiques à la F.S.I. ; 


21. — Le J. O. publie un arrêté précisant la composition des Com- 
missions départementales de conciliation : le préfet doit faire con- 
naître à chacune des organisations les plus représentatives le nom- 
bre de membres à désigner. 


23. — La session des agriculteurs de France consacre ses travaux à 
l’exode rural. 


25. — Publication de cinquante-trois nouveaux décrets-lois : des- 
truction des taudis et logements nouveaux; aménagements à l’ap- 
plication des quarante heures; orientation professionnelle et appren- 
tissage obligatoire, etc. 

— Le dix-huitième Congrès des allocations familiales se tient à 
Nancy. 
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EH. GUITTON. Embauchage et débauchage : 
autorité et liberté dans la profession. 


La question de l’embauchage et du débau- 
chage est de celles qui se posent avec le plus 
d'urgence aux employeurs et aux employés 
dont elle contribue grandement — hélas! — 
à tendre les rapports. Elle pose, en effet, un 
problème des plus graves : celui de l'autorité 
; et de la liberté dans la profession. A ce titre, 

e elle fournit une occasion précieuse de réfléchir 
sur les fondements philosophiques de notre 
régime économique, et de méditer en même 
temps sur les améliorations qu’appelle la vue 
des imperfections contemporaines. 


DOCUMENTS 


A.VANEETVELDE. Les trois premières élapes 
vers la réglementation de l’embauchage 
et du licenciement. 


I. — Les chantiers de l'Exposition. 
Il. —:La motion de la C.G.T. du 4 août 
1937- 
IIT. — Le projet de « statut moderne du 


travail ». 


Embauchage et débauchage 


Autorité et Liberté dans la Profession 


Notre but n'est pas de tracer ici l'historique des règle- 
mentations actuelles de l’embauchage et du licenciement, 
qui font partie du nouveau statut moderne du travail ac- 
tuellement encore en discussion. Ces règlementations, 
quoique déjà cristallisées, sont probablement destinées à 
changer de forme. Elles sont et seront en perpétuel deve- 
nir. L'heure n'est donc pas encore venue d'en faire une ana- 
lyse concise. Nous voudrions seulement profiter des dis- 
cussions actuelles, des inquiétudes des uns, des aspirations 
des autres, pour essayer de faire le point de la situation. 
La question de l’'embauchage et du débauchage est une 
de celles qui permettent de poser un problème plus large: 
celui de l’autorité et de la liberté dans la profession. A ce 
titre il fournit une occasion précieuse de réfléchir sur le: 
fondements philosophiques de notre régime économique 
et de méditer en même temps sur les améliorations qu’ap 
pelle la vue des imperfections contemporaines. 
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Le problème : historique et données. 


= Le contrôle de l’embauchage et du débauchage marque 
une nouvelle étape dans l’évolution de l’entreprise capi- 
taliste. C’est une nouvelle entorse apportée au principe de 
l'autonomie patronale. Durant tout le XIX° siècle la ges- 
tion des entreprises a été dominée parle droit de propriété 
individuelle. L’entrepreneur se confondait avec le pro- 
priétaire. Or Je droit de propriété était conçu comme un 
droit presque absolu, le plus sacré et le plus inviolable de 
tous les droits. Îl n’était pas étonnant que les pouvoirs de 
l'entrepreneur aient été reconnus eux aussi absolus et sans 
limites. Charbonnier était maître chezsoi. L'entrepreneur 
pouvait embaucher qui il voulait : adultes, femmes eten- 
fants, et comme il voulait : aux prix et pour la durée qu'il 
estimait alors raisonnables. En principe ces embauchés 
pouvaient discuter les conditions du contrat. En fait, ils 
subissaient la volonté du plus fort. Cette autonomie in- 
tégrale donna lieu à des abus, surtout à l'égard des sala- 
riés les plus faibles, femmes et enfants. C’est pour les pro- 
téger que sont néesles premières lois sociales. Elles datent 
du milieu du XIX®° siècle. Elles étaient des exceptions. 
Mais ces exceptions n’ont pas cessé de s’élargir. Des sujets 
faibles, la réglementation s'est étendue aux adultes. Des 
conditions du travail elle a tendu à gagner la rémunéra- 
tion du travail. L'évolution est lente mais jusqu'alors in- 
cessante. Depuis 1936 elle se poursuit à une cadence ac- 
célérée. En élargissant sans cesse le domaine de la régle- 
méntation, en allongeant la liste des exceptions à l’auto- 
nomie patronale, un jourilse posera fatalement une ques- 
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tion plus grave : ne serait-il pas plus franc de faire de 
l'exception d’hier la règle de demain? Ne vaudrait-il pas 
mieux renoncer au principe de l’autonomie patronale qui 
aobligé à tant d'interventions protectrices ou réparatrices ? 
Peut-être ne sommes-nous pas loin de ce jour? En fait, 
cependant la législation sociale a encore jusqu'alors res- 
pecté les fondements et les cadres de l’économie libérale. 
Elle est de plus en plus envahissante et rigoureuse, maïs 
du moins jusqu’en 1938 elle a admis officiellement le prin= 
cipe essentiel de l’économie classique : la libre direction 
de l’entreprise. Tous les entrepreneurs doivent seulement 
respecter des règles uniformes, destinées à protéger la 
personne du salarié qu’il n’est plus possible de traiter 
comme une chose. Maïs bien que limitée dans ce sens, 
l'autonomie patronale subsiste dans ce qu’elle avait d’es- 
sentiel. Seule était réglementée la forme extérieure de! 
l’autorité de l'entrepreneur. Les discussions intérieures! 
restaient pleinement libres. | 

Aujourd’hui la réglementation s’élargit et risque de 
s'aggraver. À l’occasion d'un problème qui paraît acces- 
soire et anodin, c’est le fondement de l’écoromie ancienne 
qui peut setrouver insidieusement enjeu. Cette réglemen- 
tation, au lieu de rester à la périphérie de l’entreprise, 
va-t-elle la pénétrer dans ses profondeurs? Jusqu'alors 
personne n'avait contesté au chef d'entreprise le droit 
d'engager à sa guise ses collaborateurs. Du moment qu'il 
respectait les conditions d'âge, de durée du travail, de pro- 
tection et d'hygiène, il était libre d'embaucher Pierre ou 
Paul. Quand il congédiait un employé, personne ne lui 
demandait ses motifs : cependant une certaine discipline 
s'imposait à lui. celle des délais-congés ou des préavis, 
variable suivant les professions et les usages locaux. Un 
patron pent être sujet à erreur ou à emportement. Si le 
envoyé s’estimait lésé, la juridiction prud’homale était 
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prête à écouter ses doléances. Il y avait donc déjà des 
“garanties contre les licenciements abusifs. Pratiquement 
cependant l'entrepreneur avait le libre choix d'engager 
et de congédier les membres de son personnel. Et per- 
sonne ne s’en plaignait. Pourquoi songe-t-on aujourd'hui 
à supprimer ou à gêner cette liberté ? 

- Il faut se placer dans le climat des Accords Matignon 
pour le comprendre. Les lois de juin 1936 avaient été vo- 
tées dans l’enthousiasme. Il avait semblé à la classe ou- 
vrière qu’elle rattrapait un retard, qu’elle prenait une 
revanche. C’est elle qui menait le combat. Elle avait l’of- 
fensive et la victoire. Mais il est parfois dangereux de 
triompher trop bruyamment. On s'expose après coup à 
des contre-offensives. En l'occurrence, c'est le monde des 
employeurs qui, surpris, fut acculé à la défaite. Mais les 
chefs d’entreprise quoique battus sont restés les chefs. Ils 
ont donc eu la tentation d'user du débauchage comme 
mesure de représailles, soit pour se débarrasser des délé- 
gués du personnel élus en conformité des lois de juin 1936, 
soit pour épurer leurs usines des éléments cégétistes consi- 
dérés comme semeurs de troubles et mauvais prophètes. 
Si l'on voulait conserver une efñcacité aux lois sociales, il 
convenait donc de colmater les fissures du nouvelédifice, 
en réglementant le débauchage, 

D'un autre côté si l'on réglemente le débauchage, il 
faut par mesure de symétrie et pour assurer aussi l’efñica- 
cité des réformes, réglementer l’embauchage. Imaginez 
un employeur qui débaucherait tout le personnel suspecté, 
pour réembaucher demain des hommes purs de toute in- 
fluence syndicale, et vous comprendrez l'intérêt de la 
question, Mais il faut aussi entendre l’argument adverse. 
Si un syndicat cégétiste est seul sur le marché dela main- 
d'œuvre, il va pouvoir imposer aux employeurs ses condi- 
tions d'embauche : de ce fait si l'embauche n’est pas ré- 
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glementée; c'est le chef d'entreprise qui subira la pres: 
sion d’un monopole de fait. Les entrepreneurs n'ont-ils 
pas eux aussi intérêt à une réglementation sûre et im: 
partiale ? 

Pratiquement cependant les syndicats cégétistes oni 
seuls exploité la question à leur profit. Ce sont eux qu 
ont, au cours de l’automne 1937, mis sur pied un proje 
en prévision du renouvellement des conventions collecti 
ves du début de 1938. Ils ont donc eu ici encore tous le 
avantages de l'offensive. Certaines municipalités socialis 
tes ont suivi le mouvement. La C.F.T.C.alancé à son tou 
un projet destiné à sauvegarder avant tout la liberté sym 
dicale. Les patrons ont au contraire adopté une attitud 
nettement défensive : au lieu de dire ce qui dans la ques 
tion leur semblait admissible, douteux, inadmissible, il 
ont repoussé en bloc tous les projets en leur opposan 
une vigoureuse fin de non-recevoir. Entre l’ardeur offen 
sive des uns et la passivité des autres, le gouvernement 
naturellement pris position. La réglementation de l’em 
bauchage et du débauchage forme le premier projet di 

‘loi incorporé dans le statut moderne du travail. 

Nous voici donc arrivés à un carrefour. La réglementa: 
tion de l'embauche et du licenciement nesera-t-elle qu’un 
étape de plus dans l'agrandissement d’un édifice socia 
édifié sur un soubassement capitaliste? Sera-t-elle au con 
traire l’une des premières pierres d’un nouvel édifice 
construit sur un autre sol, sur d’autres plans, avec d’au 
tres architectes? Face à ce carrefour, ne nous étonnon 
pas de la suspicion systématique des défenseurs respon 
sables de l’ordre économique à l'égard d’un projet qui ris 
que de les exproprier de leurs,fonctions. Et essayons di 
dégager en quoi les arguments des salariés sont obscurci 

par la vocation mal dissimulée de la C.G.T:. à la conquêt 
du pouvoir. Entre ces deux prétentions opposées : dési 
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_ de conserver une position stratégique avantageuse, tout 

en assumant les risques et la responsabilité qu'elle com- 

_ porte, désir d'acquérir cette position pour mieux sauve- 
garder, prétend-on, la dignité des personnes humaines 

jusqu'alors trop souvent oubliées, tâchons de dégager la 

solution impartiale et raisonnable. Plaçons-nous succes- 
sivement dans l'optique des employeurs, puis dans celle 
des salariés. Nous envisagerons ainsi les deux aspects 
essentiels du problème, celui de la responsabilité, celui de 
la liberté, 


Le point de vue de l'employeur. 


C'est bien sur le plan de la responsabilité que se sont 
placés d'emblée les entrepreneurs pour opposer aux visées 
cégétistes une fin de non-recevoir. Il faut leur rendre 
hommage d’avoir choisi'cette ligne de résistance. Ils n'ont 
jamais prétendu se défendre sur une autre ligne qui 
aurait pu se présenter à eux, celle des droits acquis. Ils 
n'ont pas situé la question sur le plan de la propriété. 
Propriété signifie conservation passive et exclusive du 
passé. Responsabilité cela veut dire résolution active de 
‘préparer l'avenir. Propriété est synonyme de désir de 
sécurité. Responsabilité cela veut dire acceptation des ris- 
ques. Les employeurs se sentent responsables. Ils veulent 
toujours être pour demain ceux qui répondent de l’ordre 
économique. | | 

Dans le régime capitaliste, qui est aussi à certains 
égards le régime de l’entreprise, c'est en effet l’entrepre- 
neur qui est chargé d’assurer la satisfaction des besoins 
d’une collectivité. Entreprendre cela veut dire avoir l'i- 
nitiative, choisir, risquer, créer. L'économiste allemand 


le fils de famille qui succède à son père dans l’entreprise: 
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Schumpeter, a défini l'entrepreneur : l’homme de la com- 
binaison nouvelle, celui qui a des idées et qui les traduit 
dans la vie économique. Il est le grand architecte. Il per: 
çoit des besoins à satisfaire. Il trouve pour les satisfaire 
des combinaisons inédites. Il s'adresse au technicien. 
achète les matières premières nécessaires. Il embauche] 
les travailleurs manuels. Il loue des capitaux. Il fusionne 
comme il l'entend tous ces éléments hétérogènes. Et il 
extrait de leur combinaison un produit qu’il ira vendre au 
bon moment sur le marché. Le véritable entrepreneuf 
c'est celui qui réussit dans cette tentative, celui qui fait 
toujours du neuf, celui qui fait autre chose, ou qui fait 
autrement la même chose. Il remplit ainsi une véritable 
fonction, irremplaçable. Grâce à la multitude de ces 
entrepreneurs véritables laissés libres et responsables, le 
monde a des chances d’avoir toujours à sa disposition les 
objets les plus susceptibles de satisfaire ses besoins. 
Ainsi ce qui légitime la fonction de l'entrepreneur ce! 
n’est pas du tout la conservation du passé, c'est bien lal 
préparation de l'avenir. Schumpeter l’a laissé entendre : 


n’a pas droit au véritable titre d’entrepreneur, s’il ne 
continue pas à préparer un avenir meilleur, s’il ne recher- 
che pas des combinaisons nouvelles. Les subordonnés de 
l'entreprise en sont du reste les premiers conscients. Ce! 
n'est pas le fait d’être propriétaire qui confère l'autorité! 
patronale, C’est le fait de réussir, de produire avec rende- 
ment. Comme disent les Américains c'est l’ « efficiency ».| 
En fait du reste, seuls ces vrais entrepreneurs subsis- 
tent. Les autres, les entrepreneurs de façade jouissent des! 
prolongements d'un privilège : ils ne se survivent pas! 
longtemps à eux-mêmes surtout dans la conjoncture con:| 
temporaine. | 
C'est donc au nom de cette vocation « entreprise » que les! 


] 
| 


| 
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atrons ont déclaré : nous ne pouvons pas accepter un 
ontrôle de l'embauche et du licenciement. Peu importe 
ue nous soyons ou non propriétaires de cette entreprise. 
Nous voulons qu’elle vive. Nous voulons par elle conti- 
iuer à remplir la fonction sociale dont les événements 
ous ont inconsciemment investis. Or, puisque nous vou- 
ns rester responsables, nous ne pouvons pas accepter 
ne limitation à nos choix essentiels. Parmi ces choix il 
a ceux qui touchent la main-d'œuvre. Vous ne concevez 
as qu'on nous impose l’achat des matières premières, nos 
urnisseurs ou nos clients. De la même manière, nous 
pmmes seuls maîtres et de la qualité et de la quantité 
e notre main-d'œuvre. Une seule chose nous guide : 
est la demande effective sur le marché. En fonction de 
tte demande nous avons besoin d’une main-d'œuvre de 
ualité et de quantité déterminées. Or cette demande est 
ssentiellement mobile et fluctuante. De ce fait nous ne 
ymmes pas responsables. C’est une donnée du monde 
el. Le corollaire, c’est que les composantes de la pro- 
action doivent être elles aussi mobiles et fluctuantes : 
s achats de matières premières, le recours aux capitaux, 
s besoins de main-d'œuvre. Réglementer, c’est intro- 
dire la rigidité dans un monde qui postule la fluidité. La 
uvegarde de la responsabilité patronale commande donc 
parfaite liberté de l’'embauchage et du débauchage. 
Si tel est le principe d'ordre général sur lequel s’ap- 
tient les voix patronales, il faut ajouter une précision. 
entrepreneur remplit dans le monde actuel une fonc- 
»n motrice. Mais il y a de multiples sortes d'entreprises 
- pratiquement, la dimension d’une entreprise influe 
r sa manière d'être. Cette dimension se traduit par un 
rtain volume dans l’espace, par un certain volume des 
pitaux mis en jeu et du chiffre d’affaires réalisé, enfin 
r une certaine masse des hommes, employés et ouvriers, 
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embauchés. Évidemment les frontières entre les 4 
types sont difficiles à tracer. Les recensements prof 
sionnels nous y aident cependant. En 1931 la répartit 
des entreprises et la répartition des salariés selon la dimer 
sion des entreprises, était la suivante : | 


Nombre des établissements : 3.550.000 


occupant occupant occupant GERS 
o salarié de 1 à 10 salariés de 10 à 50 salariés de 50 à six 000 salaril 


1.567.000 1.883.000 81.000 19.000 
Pourcentage : 
44 oJo 53 0/0 2,3 0J0 0,7 0Jo, 
Nombre des salariés travaillant dans ces établissements : 9.628.000 
3.893.000 1.717.000 4.018.000 
Pourcentage : 
40 0/o 18 oo 42 0/0 


40 0/0 des salariés français travaillent donc à l’intériex 
d'entreprises de petite dimension ne réunissant pas soul 
l'autorité d’un seul homme plus de 10 personnes ; 18 o; 
se situent dans des entreprises de moyenne dimensia 
assemblant de 10 à 50 personnes ; 42 0/0 sont englob« 
dans de grandes entreprises occupant plus de 50 perso 
nes et même à la limite supérieure jusqu’à plus de 5.0Q 
personnes. C’est dans ce dernier groupe que se recrutei 
surtout les adversaires du capitalisme, ceux qui accuei 
lent le plus facilement, puisqu'ils l’incarnent, l’idéolog 
marxiste, | 

A cette structure technique et ouvrière des entrepris! 
il faudrait superposer la structure juridique. Dans L 
entreprises de petite dimension technique, l'entreprenel 
est ordinairement une personne au contact de so” Aer 


(1) Cf Recensement du 8 mars 1931 — 3° partie, p. 95. 


EMBAUCHAGE ET DÉBAUCHAGE 259 


nel. Les deux mots s'appellent. Autrement dit l’entrepre- 
neur connaît nommément, humainement ses collabora- 
teurs. Il se tisse entre eux des liens. L’entrepreneur n’em- 
bauchera pas n'importe qui. I! ne renverra pas un vieux 
serviteur sans une certaine appréhension, sans une cer- 
taine souffrance. Ce n’est du reste pas dans ces entrepri- 
ses que se posera le problème de la mobilité de la main- 
d'œuvre. Le contact personnel est garant d’une cer- 
taine stabilité. La petite entreprise manque d'élasticité : 
elle ne peut ni beaucoup s’agrandir, ni beaucoup se rape- 
tisser. 

_ Allons au contraire à l’autre extrémité de la hiérarchie. 
Dans l’entreprise de grande dimension, l'entrepreneur 
n’est plus une personne et les salariés perdent ieur per- 
sonnalité. Malgré le paradoxe qu’il y a à assembler ces 
mots : le personnel devient anonyme, un ensemble de 
numéros matricules, interchangeables. L'entrepreneur 
devient une personne morale. C’est là un très beau mot. 
À ne voir que les mots il semblerait préférable de traiter 
avec une personne morale qu'avec une personne physi- 
que? Malheureusement le mot ne recouvre pas une réa- 
ité correspondante. L'entreprise de grande dimension est 
collective : c'est une société. La masse des capitaux enga- 
gés l’impose. Dans cette société il y a une séparation des 
fonctions : l'entrepreneur ne se désigne pas facilement. 
C'est un état-major. C’est un conseil qui délègue ses pou- 
voirs à quelques hommes. Ces hommes sont commeautant 
d'officiers généraux qui ont nécessairement perdu contact 
ivec les hommes de troupe. La cellule industrielle res- 
semble à une armée. Karl Marx a parlé de l’armée de 
‘éserve des travaiileurs, la formule qui a fait image et for- 
l'une traduit assez bien l'aspect inquiétant du problème. 
ILa grande entreprise doit être pourvue d’élasticité : elle 
Hoit pouvoir grossir et diminuer en fonction des besoins 
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du marché. Or en elle il y a des éléments rigides, incom- 
pressibles : l'armature technique, l'installation, les frais 
généraux, le capital fixe. Ces éléments empêchent par eux: 
mêmes une adaptation rapide. Mais à côté il y a les élé- 
ments mobiles et fluides dont le volume est modifiable # 
gré et qui permettent un agrandissement ou un rapetis{ 
sement rapides : parmi eux figurent le volume des matiè: 
res premières traitées et, nous le devinoris, le volume d 
la main-d'œuvre. La main-d'œuvre, le mot est significatif 
on ne parle plus de personnes. Dans les entreprises d 
grande dimension où les hommes sont dissociés en forces 
l'élasticité que postule le marché ne rencontre aucun 
gêne à se réaliser. L'embauchage et le débauchage appa4 
raissent alors comme les deux vannes d'entrée et de sor: 
tie par où l’entreprise adapte sa capacité interne de pro 
duction aux possibilités externes de rémunération. Poux 
employer le langage des spécialistes, grâce à l'embauchage 
et au débauchage, la productivité s’ajuste à la rentabi: 
lité. | 

L'entreprise de moyenne dimension participe des carac: 
tères des deux types extrêmes, mais tend plutôt à désirex 
l'élasticité dans l'anonymat, qu’à réaliser la rigidité dans 
la connaissance des personnes. 

Ainsi l'analyse de la fonction et des dimensions de l'en 
treprise nous apporte déjà quelque lumière. C’est au non 
de la responsabilité que les employeurs suspectent le con: 
trôle de l'embauchage et du débauchage. Dans l’entreprise 
de petite dimension le contrôle risque d'empêcher au che 
d'entreprise de remplir sa mission : du reste les relations 
du chef et des embauchés se font ici sur un terrain per 
sonnel. Ce caractère personnel les protège les uns et le: 
autres contre les abus. S'il surgit des difficultés, elle: 
auront un caractère individuel et elles seront réglées pa: 
des procédures individuelles. Il s’agit d'un problème dé 
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qualité des personnes en présence; un contrôle serait 
néfaste au maintien de la qualité des salariés. 

_ Dans l’entreprise de grande dimension il n’en est pas 
de même. Non pas que la qualité des travailleurs n'ait 
pas d'importance. Partout c'est la qualité de l’ouvrier qui 
assure la qualité de la production. Il est bien connu que 
dans une équipe anonyme tous les ouvriers s’alignent sur 
le moins rapide, sur le moins zélé d’entre eux. Le con- 
trôle de l’embauchage peut donc aboutir à diminuer uni- 
formément le rendement par ouvrier, s’il est un procédé 
indirect d'introduire dans les usines des ouvriers décidés 
à ralentir systématiquement leur effort. Par le contrôle 
se répandrait la contagion du moindre effort. À un moment 
où la production française est déficiente, la mesure ne 
serait donc guère opportune (1). 

| Mais au-delà de cette conservation de la qualité, le pro- 
blème des qualités de main-d'œuvre semble au contraire 
légitimer une surveillance. Puisque la grande entreprise 
postule l’élasticité, elle est appelée à traiter la main-d'œu- 
vre comme une entité compressible. Ce faisant, elle ris- 
que d’annihiler les personnes humaines. La recherche de 
la souplesse économique qui est dans l'essence de l’entre- 
prise appelle donc le contrôle des mouvements de main- 
d'œuvre. 

| Il faut pour le comprendre se tourner maintenant du 
côté des salariés. 


# 
* * 


| Le point de vue des salaries. 


Une remarque s'impose d’abord. Tandis que sous le 
mot d’entrepreneur, il y a des réalités multiples souvent 


| (x) Voir Bernard Lavergne. Le code moderne du travail. « Revue 
de Paris », 1°* mars 1938. 


x 


262 ’ EN MARGE DES CONFLITS SOCIAUX 


incommensurables, sous le mot de salarié il y a une seule} 
réalité. Cette absence de symétrie est toujours sous- 
jacente à toutes les discussions contemporaines, et elle 
les rend confuses. Il n’y a pas d’homogénéité dans le 
monde patronal : quels rapports y a-t-il entre l’entrepre- 
neur qui occupe 10 ouvriers et l'entrepreneur (l'état- 
major) qui en occupe 4000? Font-ils partie de la même 
classe sociale? Et cependant l’un et l’autre ont la même 
qualification économique. 

Au contraire, il y a homogénéité dans le monde 
ouvrier. Bien qu’unouvrier n’ait pas les mêmes réactions 
dans une usine où il voit son patron lui-même au travail, 
et dans une usine où il travaille comme un soldat ano- 
nyme et inconnu, il appartient partout à la même classe, 
partout il a le même esprit (1). Hétérogénéité patronale, 
homogénéité ouvrière, cette antithèse complique le pro- 
blème. Elle sert en ce moment les offensives sociales | 
ouvrières. | 

En soi, nous l'avons dit, le problème qui nous occupe. 
ne se pose que dans la grande entreprise. Le danger 
c'est, du fait de l’homogénéité ouvrière, de généraliser à 
toutes les entreprises, bien plus, au principe même de 
l'entreprise, ce qui n’est vrai que pour certaines excrois- 
sances de l’entreprise. S'il n’y avait eu que des entrepri- 
ses personnelles, le régime capitaliste n’aurait peut-être 
pas dévié, le marxisme n'aurait peut-être pas eu un ter- 
rain de naissance légitime. Peut-être évidemment l'esprit 
même du capitalisme contenait-il en germe cette néces- 
sité des excroissances? Dans notre monde contemporain 
Ja concurrence n'a sans doute pas complètement tué la 


(1) I n'y a cependant pas partout homogénéité de situation : 
l'ouvrier qualifié se considère à juste titre au-dessus de l’ouvrier 
non qualifié. 
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toncurrence comme le prétendait Proudhon, mais elle a 
mgendré des concurrents monstres dont l’ordre de 
jrandeur n’est plus négligeable par rapport à l’ensemble. 
rerroux a marqué les conséquences de ce régime 
iybride sur les prix (1). Peut-être conviendrait-il d'en 
inalyser les répercussions sur la structure sociale des 
ntreprises, et surtout de dégager l'esprit conféré ainsi 
tu régime? C'est la conduite de ces entreprises ano- 
ymes et démesurées qui pèse sur la destinée de foutes 
es entreprises capitalistes, même celles qui sont encore 
+ toujours pleinement respectables. 

En nous situant dans cette optique, nous n’avons pas 
le peine à comprendre les arguments légitimes des syn- 
licats ouvriers. Les ouvriers ont été condamnés à une cer- 
aine « réification ». Puisque dans la grande entreprise 
ls sont devenus des choses, puisqu'ils sont condamnés à 
lubir le flux et le reflux des forces collectives, pourquoi 
l'auraient-ils pas usé de cette condamnation pour assurer 
eur défense humaine? On a dit ici qu’il y avait dans le 
marxisme un humanisme plus qu’un matérialisme. C’est 
e capitalisme qui crée le matérialisme, la soumission des 
hommes aux mécanismes économiques et financiers. En 
attant contre le capitalisme, en hâtant sa décomposition 
oi- -disant spontanée, Marx ne voulait-il pas, en quelque 
jorte, délivrer l’homme de cette pression des choses? 
J'est en tout cas cette seule interprétation qui nous 
‘end le marxisme saisissable et qui nous oblige à l’analy- 
er et non pas toujours à le dénigrer. 

. L'armée industrielle de réserve, c'était en somme ce 
‘éservoir d'hommes où l'entrepreneur pouvait puiser et 
léverser à volonté les forces humaines. Embaucher c'est 
nobiliser durant la phase ascendante du cycle. Débau- 


(1) Voir Capitalisme et Communauté de Travzil, p. 182 et suiv. 
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cher c'est démobiliser et créer du chômage durant lé 
phase descendante. Si le cycle est une nécessité, ds 
bauche et le licenciement collectifs s'imposent. Mais s 
vraiment ils s'imposent comme le flux et le reflux de a 
marée, la qualité humaine des forces mises en jeu n'imi 
pose-t-elle pas à son tour des interventions protectricesi 
S'il est nécessaire de sauvegarder l’élasticité économique 
de la main-d'œuvre, faut-il toujours la laisser jouer dam 
la méconnaissance des personnes? Raisonnablement o 
ne peut pas le penser. 

Les ouvriers, traités par l'entrepreneur comme de 
porteurs anonymes de « main-d'œuvre », ont donc rap 
pris en dehors de l’entreprise qu’ils étaient des hommes 
Appelés au travail collectif, ils ont senti le besoin de la 
défense collective. En soi, en toute pureté, les syndicat 
ouvriers auraient pu, auraient dû, dès leur origine repré- 
senter la personne morale, c'est-à-dire les intérêts 
humains de tous les hommes consacrés à un travail exé: 
cuté dans la soumission aux entrepreneurs responsables 
Imaginons que les syndicats soient cette réalité. Ils nous 
apparaissent alors expréssément désignés pour assurer le 
contrôle de l'embauche et du licenciement. Et nous 
voyons fort bien ainsi s’esquisser leur tâche. A la fonc: 
tion économique de l’entreprise axée sur le principe de res+ 
ponsabilité, s’opposerait ainsi la fonction soczale du syn:-| 
dicalisme, axée sur le principe de la protection de ul 
liberté et de la dignité humaines. 

La mission impartiale du contrôle serait d'arriver à 
concilier ces inconciliables : l’élasticité économique et la 
sécurité sociale. C’est le nœud du probième. En sauve- 
gardant une élasticité on accepte des risques : c’est le 
rôle de l'entrepreneur, le rôle du chef. L'élasticité 
entraîne la responsabilité et admet l'imprévisibilité. 
Désirer la sécurité sociale c’est au contraire introduire 

| 
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dans l’entreprise la rigidité. C’est vouloir supprimer le 
risque et toute incertitude. Mais la sécurité totale est un 
leurre. Si elle s'oppose à tout changement eile risque 
d’arrêter la vie. Si les salariés veulent devenir des fonc- 
| tionnaires inamovibles, indéplaçables, assurés pour la vie, 
ils risquent ainsi de paralyser toute vie économique. Il 
faut donc tendre à une solution intermédiaire. Les syndi- 
cats peuvent fort bien être ces pourvoyeurs de sécurité. 
En respectant les servitudes de l’élasticité économique, ils 
doivent surveiller le flux et le reflux qui remplissent et 
qui vident le réservoir humain. Et en fonction des don- 
nées économiques ils doivent assumer trois tâches 
essentielles : aiguiller les jeunes dans le sens indiqué par 
les réalités du marché, c'est le problème de l’orienta- 
tion professionnelle et de l'apprentissage. Donner à ces 
jeunes un emploi rémunérateur, c’est le problème du 
placement. Adoucir les à-coups de la mobilité de la main- 
d'œuvre, faciliter l'embauchage durant la prospérité, 
lamortir les inconvénients du licenciement durant la 
dépression en prenant en charge les hommes devenus 
momentanément inutiles, c'est le problème qui nous 
‘préoccupe, inséparable des deux premiers. 

En fait, du reste, un embauchage trop massif n'est 
malheureusement pas définitif. Un débauchage trop 
massif ne l’est heureusement pas non plus. Une intelli- 
gence qui veut prévoir, peut donc organiser des méca- 
nismes régulateurs. Mais pour régulariser il faut connaî- 
tre les offres et les demandes. En cela il est donc légitime 
d'opérer une coordination. Une entreprise qui embauche 
sera appelée à faire connaître ses besoins aux organismes 
syndicaux, et elle ne prendra pas de décision avant que 
son appel ait été sûrement entendu par tous. Une entre- 
prise qui débauche sera appelée à donner un préavis à ces 
mêmes organismes. Pour éviter qu'elle licencie trop faci- 
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lement, sans une réflexion suffisante, il ne sera pas irra- 
tionnel de réglementer plus sévèrement un réembauchage 
suivant rapidement un débauchage antérieur, et de don- 
ner dans ce cas aux remerciés d’hier un droit de priorité 
sur les nouveaux arrivants. Les syndicats doivent donc | 
être appelés à jouer le rôle de la coordination des offres 
et des demandes d'emploi. Grâce à cette coordination, ils 
peuvent établir une compensation, dans l’espace si toutes 
les entreprises ne sont pas au même moment dans la 
même région soumises au même rythme, dans le temps 
même pour une seule entreprise dès que le rythme du 
marché se retourne. 

Ici il se présente une autre difficulté. Nous donnons 
aux syndicats la mission d’incarner la personne morale 
des travailleurs. Mais nous avons pris soin d'écrire le mot 
au pluriel. Z/ n'y a nullement dans une profession une seule | 
manière de défendre la personne humaine des travailleurs. 
Il n’y a donc nulle obligation d'unité syndicale. L'ouvrier 
n’est pas de type unique. Il a beau avoir été modelé par | 
un travail uniforme dans des entreprises animées d’un 
esprit commun, il est divers. Il y a plusieurs styles d’hu- 
manité. Il doit y avoir plusieurs styles syndicaux. En cela | 
nos cerveaux sont, malgré nous, déformés par l’histoire 
syndicale française qui semble s'opposer au pluralisme. 
Mais alors ce pluraïisme syndical n'est-il pas contraire au | 
principe même de la coordination? Une diffusion syndi- | 
cale est-elle conciliable avec un contrôle effectif? Il ne le 
semble pas : c'est pourquoi ce contrôle appelle un orga- 
nisme intersyndical susceptible de parler au nom de toutes 
les personnes en présence. Mais de quelle nature sera cet 
organe? L'idéal serait que, sans aucune contrainte, les 
intéressés puissent former spontanément l'organe cen- 
tralisateur. Malheureusement il ne faut pas s'y attendre. 
Devant la carence ou la mésentente des intéressés, l'État | 


rÈT 
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a pour mission essentielle d'aider à cette formation et de 
Jermettre après coup son fonctionnement continu, sûr, 
impartial. L'office de placement et d'embauche aura donc 
resque nécessairement un caractère public ou semi- 
public. Mais la fonction de l'État sera uniquement de sau- 
egarde, jamais d’empiétement. La meilleure influence 
est-elle pas celle qui agit sans contraindre, celle qui sait 
leffacer devant les initiatives qu'elle veut seulement 
ider à se dégager? 

_ Ainsi le salarié a voulu très légitimement retrouver 
dans le système des grandes unités capitalistes un peu de 
a personnalité que ces dernières lui avaient ôtée. Sans 
s'opposer au flux des forces économiques qu’utilise et 
que dirige l'entrepreneur, il en veut éviter la pression 
contraignante. Au nom de la dignité humaine il en 
demande le contrôle. Ce contrôle ne supprime du reste 
pas sa position dépendante. Il laisse subsister le risque 
du renvoi. Il ne donne pas la certitude de l'emploi. Mais 
1 confère une sorte d'assurance contre l'arbitraire en 
limitant ce risque, et en tendant vers cette certitude. 


La solution actuelle : critique. 


Liberté de l'embauche et du licenciement dans la 
petite entreprise. Règlementation dans la grande. C’est 
jien ce au’a essayé de réaliser le premier projet du Sta- 
‘ut moderne du travail. La grande entreprise a été défi- 
aie comme celle occupant plus de 30 employés affiliés 
bbligatoirement aux Assurances sociales. Il fallait bien 
shoisir un chiffre pour tracer une limite. On aurait aussi 
sien pu s'arrêter au chiffre de 20 : le contrôle eût atteint 
seaucoup plus de personnes ; ou au chiffre de 40 : le con- 
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trôle eût alors été plus lâche. N'ergotons pas sur ces 
frontières. Ce qu’il faudrait savoir c’est à partir de que 
nombre une entreprise perd le caractère personnel. C'es 
du reste affaire d’ PAPA Ie Dans le monde scolaire o 
militaire on admet qu’un instructeur ne peut pas, pa 
exemple, connaître plus de vingt élèves. Au-dessus d 
vingt élèves, une classe perd le caractère personnel 
Pour le moment, c'est donc au-dessus de trente salarié 
qu’une entreprise devient elle aussi impersonnelle, et oi 
la personne des travailleurs disparaît derrière le truche 
ment anonyme et quantitatif de la main-d'œuvre. 

Dans l’entreprise ainsi définie, l'employeur ne peu 
satisfaire ses besoins de main-d'œuvre sans s'adresser 
un office public de placement, ou à l’un des bureaux 
légalement existants contrôlés par l'office. Jusqu’alors 
l'obligation paraît s’en tenir là. Autrement dit, l’em 
ployeur garde la liberté de choisir les candidats sur 1 
liste dressée par l'office. Il y a cependant une sanction! 
mais elle a un champ d'application assez étroit : un& 
amende, ou même une peine de prison en cas de réci- 
dive, punit quiconque aura refusé d'embaucher un tra! 
vailleur à raison de son affiliation à un groupement pro- 
fessionnel, ou à raison de ses opinions politiques ou reli: 
gieuses, quiconque aura empêché ou tenté d'empêcheï 
cet embauchage. Une simple précaution dans les motifs 
de refus semble donc pouvoir éviter l'application de : 
sanction. | 

En cas de licenciement collectif, les obligations parais- 
sent plus précises. L'employeur doit aviser quinze jours 
au moins à l'avance l’office public, en donnant le nom ét 
les qualifications professionnelles des travailleurs dont le 
licenciement est prévu. Et pendant six mois ces travail 
leurs garderont en cas de réembauchage Me | 
dans ie même établissement un droit de priorité. C’est 


interchangeables, absorbés ou refoulés au gré des vents 
économiques. Des parapets vont être construits pour 
limiter ces mouvements de flux et de reflux. C’est à leur 
intérieur que jouera seulement l’élasticité économique. 
C'est évidemment une obligation qui ne sera pas sans 
D pour la marche de l’entreprise : elle va 

uire au secret professionnel. En quinze jours les événe- 
ments peuvent faire volte-face : rendre publique, deux 
semaines à l'avance, une décision aussi grave, c’est jeter 
la suspicion sur un établissement, c'est même peut-être 
impressionner défavorablement le marché et contribuer à 
créer un état de choses qu’on voudrait cependant éviter. 
_ Mais ce n’est pas cependant l'objection la plus grave. 
Ce n’est pas dans les textes qu’elle réside, c’est dans l’es- 
prit qui les anime, c’est dans l'esprit avec lequel ils seront 
appliqués. Il est parfaitement logique de réaliser un ser- 
vice public de placement, de coordonner tout ce qui était 
épars, d'éviter les abus de la dispersion. Un rapport au 
Conseil National Économique a lumineusement montré 
és inconvénients de l’anarchie actuelle. En voici deux 
xemples : depuis l'application de la loi de quarante heu- 
es, les chemins de fer ont embauché des dizaines de mil- 
iers d'agents au petit bonheur, sans prélever d'abord sur 
es chômeurs, en déplaçant des travailleurs occupés. On 
i vu également des travailleurs qualifiés s'embaucher 
omme manœuvres, alors que s’il y avait eu coordination 
les demandes et des offres d'emploi, des employeurs à la 
echerche des spécialistes auraient pu, s'ils les avaient 
onnus, embaucher des travailleurs à un taux naturelle- 
nent plus élevé. 

Ce qu’il faudrait savoir c’est comment va se faire cette 
coordination. Nous sommes dans une période intermé- 
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diaire et indécise. Il subsiste encore des bureaux de pla: 
cement libres, payants ou gratuits, syndicaux ou M : 
syndicaux. La tendance de notre législation est de réal: 
ser progressivement l'unification de tous ces organismes 
de placement sous la tutelle de l'office public. Mais com- 
ment va se faire cette unification ? Nous voudrions qu’ell 
se fit dans le respect du pluralisme syndical. Or, sous pré 
texte de service public, l'emprise du syndicat « le plus 
représentatif » risque de s'exercer. Et c’est cette prédo: 
minance inavouée, mais certaine, qui jette sur l'institution 
du contrôle un voile d’anxiété. | 
Le problème baigne dans l’équivoque. Les salariés on 
raison de vouloir une règlementation. Les salariants ont 
raison de suspecter un monopole. Le danger c’est qu’on 
ne sait pas où passe la frontière entre la règlementation 
de droit légitime, et le monopole de fait intolérable. C’est 
là toute ia question. Et elle est de taille. Car sous pré. 
texte de règlementer, il est bien possible en effet de bou: 
leverser l'ordre social établi. Le danger c’est aussi que 
sous prétexte d’humaniser la grande entreprise, or 
étouffe la petite. Déjà, c'est la petite entreprise respecta 
ble qui a fait les frais des conquêtes sociales de juin 1936 
Nous souffrons particulièrement en France de l’unifor 
mité législative envahissante qui s'adapte si mal au 
diversités du monde réel. Et comme il arrive souven 
dans une classe ou dans une troupe, c’est l’ensemble de 
éléments sains qui paye les abus des meneurs. Il y a de 
abus dans le régime capitaliste de l’entreprise. Qui oserai 
le nier? Le malheur c’est qu’en portant remède à ces abu 
on altère les principes de la saine gestion économique. 
Mais comment faire le juste partage ? 
Nous sommes aujourd’hui dans l’atmosphère embru 
mée et poussiéreuse des transitions. Nous sommes arrivé 
à une phase aiguë. On se demande s’il est toujours possi 
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| ble de réformer en conservant les anciennes assises, ou 
sil ne serait pas plus franc de reconstruire des fonde- 
| ments. Personne n'est du reste pressé de répondre à la 
question, et tout le monde préfère temporiser. Les 
employeurs parce que, bien que diminués, ils restent au 
poste stratégique. Les salariés parce qu'ils ont tout à 
gagner d’une attente prolongée : ils sont sûrs de ne rien 
perdre, et ils ne se sentent pas prêts à recueillir une suc- 
cession trop lourde. Les uns veulent garder leurs respon- 
sabilités. Les autres veulent consolider leurs libertés. 
Tous ont intérêt à gagner du temps. 
Cette incertitude des positions : peur de trop perdre 
pour les uns, peur de ne pas assez gagner pour les autres, 
| jette quelque lueur sur l'horizon social. Elle explique le 
| sens des grèves. La grève n’est plus l'explosion spontanée 
d'un mécontentement. Elle apparaît de plus en plus 
comme un moyen d’épreuve, raisonné, à froid, dans l’édi- 
fication d'un droit nouveau. Elle permet de retarder la 
cristallisation de ce droit nouveau et de prolonger l’ère 
| des expérimentations. Évidemment elle reste une mani- 
festation de fait, sinon de violence. Elle prolonge un état 
| de guerre. Mais en cela elle est plus franche qu’une paix 
} purement externe. Elle maintient le monde profession- 
| nel en haleine. Elle lui assure une certaine disponibilité. 
| Elle permet d’espérer que du pire peut sortir le mieux. 
| Seulement la grève est tout de même le pire. Et au fur 
et à mesure qu’elle dure ou qu’elle renaît, elle risque de 
 dévier hors de ses fins constructives. Un jour, il ne sera 
peut-être plus possible de prolonger une attente. Les 
combattants peuvent être victimes d’un effet de surprise. 
| Cet esprit de guerre vicie les constructions en cours, 


dont il donne cependant l'idée. Établir un droit nouveau 


lc'est éviter qu'il y ait divorce entre le fait toléré ou 
désiré et un droit antérieur. C’est opérer une réconcilia- 


| 


:/ 
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_ tion. Or, tant que l’on n’est pas d'accord sur le fait àobte: | 
nir, comment serait-on capable de décider d’un droit 
nouveau? Nous sommes en plein dynamisme. Le droit 
est toujours en retard sur le fait. Mais lorsque le fait 
devient imprévisible, comment même encore parler d’un | 
droit ? 

L'atmosphère de guerre sociale empêche donc de voir, 
clair et juste dans l'élaboration du statut moderne du 
travail et par conséquent aussi dans le contrôle de l’em- 
bauchage et du débauchage. Si l'intention de guerre 
subsiste, alors tous les moyens élaborés pour rétablir la 
paix sociale ne serviront qu’à prolonger l'ère des hostili- 
tés. Ainsi en sera-t-il de la loi sur l’embauchage. Elle 
est en soi rationnelle et humaine. Elle doit servir les 
intérêts des personnes en présence. Mais si elle devient 
à l’usage un moyen inavoué pour saper progressivement 
le principe d'autorité à l’intérieur de la profession, alors 
il vaudrait mieux tout de suite lever l’équivoque. 

Malheureusement personne ne peut aujourd’hui le. 
dire. Ni ceux qui suspectent ce contrôle, ni ceux qui | 
l’exaltent. Cependant ils peuvent être les uns et les 
autres victimes de leurs aspirations contraires. 


Conclusion. | 


Mais par delà cette confusion présente, une conclusion | 
se dégage. En se développant, le régime de l’entreprise | 
capitaliste a creusé un fossé entre les hommes. La grosse | 
entreprise qui symbolise le capitalisme a oublié que la | 
main-d'œuvre était inséparable des personnes. Cet oubli | 
a légitimé le syndicalisme offensif. L'esprit de guerre a | 
accidentellement pénétré le capitalisme. Mais il n’en est 
pas l’essence. S'il l’est devenu c’est à tort. C'est donc lé | 
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Lyle de vie qu’il s'agirait de réformer plus encore que la 
ructure matérielle des choses. Pourquoi donc vouloir 
er à ceux qui la réclament la responsabilité des méca- 
ismes économiques à un moment où personne ne se dit 
rêt à recueillir une succession ? L'autorité d’un chef est 
arfaitement conciliable avec la liberté des personnes. 
l'est une tentation simplificatrice que de vouloir suppri- 
er l'autorité privée des entrepreneurs pour sauvegarder 
. dignité des hommes qui leur sont soumis. L'autorité 
: la liberté dans la profession peuvent donc parfaitement 
» concilier dans le régime de l’entreprise privée. Mais il 
tudrait alors que les uns et les autres renoncent à se 
pnsidérer comme des ennemis. Il n’est pas vrai que les 
ns ne gagnent que ce que les autres perdent. Les chefs 
t les salariés dépendent tous des événements extérieurs 
l’entreprise. Pourquoi dans ces conditions ne rap- 
rendraient-ils pas à collaborer, sans mettre périodique- 
hent en cause les cadres et les conditions de leur colla- 
loration ? 

| C’est à cette seule condition que le contrôle de l’em- 
lauchage et du licenciement peut être créateur d'un 
heilleur équilibre humain dans la vie économique. Ce 
bntrôle ne doit avoir en vue que le bien du plus grand 
lombre dans la profession. Il est destiné à protéger 
imultanément l'employeur et l'employé contre les 
| clusives ou les pressions extra-professionnelles. Il doit 
lu surplus éviter les heurts sociaux de l’élasticité écono- 
aique, jouer comme un amortisseur aux périodes aiguës 
F la conjoncture descendante. Ainsi, fait au nom de la 
apacité professionnelle et pour assurer aux hommes une 
ilus grande sécurité, il devrait être, dans le respect de la 


Liérarchie nécessaire, une des pièces essentielles de l’ordre 
lconomique de demain, 


HENRI GUITTON. 
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Les trois premières étapes 
vers la réglementation 
de l'embauchage et du licenciement 


| 
I. — LES CHANTIERS DE L’'EXPOSITION 
| 


Dès l'élaboration des premières conventions colle 
tives de 1936, des syndicats cégétistes tentèrent d’ obt 
nir un certain monopole du placement. Mais ce fut si 
tout sur les chantiers de l'Exposition de 1937 qu ’eure: 
lieu les tentatives d’un véritable contrôle ouvrier s. 
l’embauchage et le débauchage. De là, le mouveme 
gagna la métallurgie parisienne. Pendant les pe 
mois de 1937, de grandes fédérations ouvrières : avi 
tion (conférence du 23 janvier), bâtiment (conféren: 
du 11 avril), métaux (comité national du 18 avril). 
réclamèrent ouvertement ce contrôle. Il n’est pas do 
teux que ce devait être un premier pas vers le contrô 
ouvrier sur la gestion elle-même (brochure de la C.G.T 
Premier mai 1937). En même temps, certains dirigean 
de la C.G.T. ne cessaient de répéter que cette organis 
tion défendait uniquement le droit au travail et. 
liberté syndicale (articles dans Syndicats, notamment 

Les efforts des cégétistes sur les chantiers aboutire 
à une ratification presque officielle, La circulaire st 


| vante était, en effet, envoyée par le commissaire géné- 
_ ral de l'Exposition, M. Labbé, à tous les entrepreneurs : 


Au cours d’une réunion tenue à la Présidence du Conseil, le 
_ lundi 8 février, M. le Secrétaire général de la Présidence du Con- 
_ seil, sur la demande des syndicats ouvriers du bâtiment de la ré- 
_ gion parisienne, a décidé que toute la main-d'œuvre nécessaire à 
_ Pexécution des travaux effectués sur les chantiers de l'Exposition 
_ devrait être demandée par les entrepreneurs exclusivement aux bu- 
reaux de placement des syndicats ouvriers du bâtiment de la 
Bourse du Travail de Paris. 
Je vous prie de vous conformer strictement à cette décision. 


De véhémentes protestations s’élevèrent, et la ques- 
tion fut portée devant le Parlement. Voici un extrait de 
la réponse de M. Léon Blum, président du Conseil : 


De quoi s’agit-il ? D’une circulaire du commissariat général de 
l'Exposition qui fut rédigée, non par le commissaire général, mais 
dans ses bureaux, dont il a lui-même rectifié les termes dans une 
autre circulaire qui a été lue à cette tribune. 

J'indique immédiatement à la Chambre qu’il n’est pas exact, 
soit que la circulaire critiquée ait été imposée par le secrétariat gé- 
néral de la Présidence du Conseil, soit qu’elle ait été rédigée d’a- 
près un texte comuniqué par lui. 

Nous avons été ainsi amenés à constituer une commission tri- 
partite où les entrepreneurs de l'Exposition étaient représentés 
comme les ouvriers et comme les délégués de l'Exposition, afin 
d'examiner et de résoudre l’ensemble des questions posées. 

Il a été établi qu’il y avait insuffisance de personnel ouvrier. On 
s’est rendu compte — les entrepreneurs l’ont déclaré à la commis- 


sion tripartite — que, pour obtenir le nombre d'ouvriers et de 


spécialistes nécessaires, on ne pouvait pas compter sur l'office dé- 
partemental de placement, parce que, sur les listes de cet office, 
faisaient défaut les ouvriers des catégories les plus nécessaires 
comme les charpentiers en bois et les « levageurs », qui montent 
les charpentes en fer, et que, souvent, les chômeurs inscrits à l’of- 
fice départemental ne connaissaient pas la profession pour laquelle 
ils figuraient sur les listes d'inscription. 

Cette constatation a été faite à plusieurs reprises. Les syndicats 
ouvriers se sont alors déclarés prêts, par les moyens dont ils dis- 
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4 . , . , 
posent, à fournir la main-d'œuvre nécessaire. Cette offre a été 
acceptée. 


Il n’y a là rien dans notre pensée qui puisse porter atteinte à la 


loi ou aux conventions collectives. 
: RENE À 
J'ajoute — et c’est là exactement le sens des indications données 
aux entrepreneurs — qu’en fait, les syndicats confédérés du bâti- 


ment groupent, dans la région parisienne, la quasi-unanimité des | 


travailleurs. 

S'il existe d’autres syndicats capables de fournir la main-d’œu- 
vre qualifiée qui fait encore défaut, rien ne les empêche de s’a- 
dresser à la commission tripartite de l'Exposition. 


II. — La MoTION DE LA C.G.T., DU 4 AOÛT 1937. 


. La question prit une nouvelle extension à la suite 
d’une motion adressée, le 4 août 1937, au Président du 
Conseil par le Comité confédéral national de la C.G.T., 
et dans laquelle il était demandé, entre autres, que le 
placement soit organisé. Voici ce passage : 


RESPECT DU DROIT DU TRAVAIL 


Le respect de la liberté syndicale exige, de façon générale, l’or- 
ganisation du placement. 

La Confédération Générale du Travail n’a pas à redire que la 
volonté qu’on lui a attribuée de monopoliser le placement n’est 


guère qu’une caricature grossière et volontairement mensongère | 


de ses intentions. Elle doit quand même remarquer qu’il y a une 


belle audace dans cette imputation formulée par un patronat qui! 
avait érigé en système la pratique des « listes noires » et qui n’a 
pas renoncé à boycotter les services dont l’activité politique ou syn: | 


dicale déplaît. 
Le droit au travail doit devenir indépendant des idées que pro- 


fesse le salarié. L'offre ou la perte d’un emploi ne peuvent pas être! 


la sanction d’une attitude qui plaît ou non à l'employeur. Trop de 
patrons en sont encore à le croire et à prétendre à l’autocratie. La 


législation sociale dit le contraire : elle ne touche pas à l’auto-| 


rité légitime de l'employeur dans son entreprise; elle ne reconnaît 


| 
| 


pas qu il puisse s y comporter en maître absolu et que son arbi- 
traire puisse servir à des calculs politiques. 

Sans garanties effectives sur l’embauchage et le débauchage, 
c’est-à-dire contre l'arbitraire que la loi a voulu écarter, l’action 
collective des travailleurs demeurera précaire et incomplète. La 


première mesure À prendre dans cette voie est la suppression de. 


tous les organismes de placement privés là où il en existe et la 


_ création partout d'organismes publics à gestion tripartite, par les- 


quels patrons et ouvriers devront passer; la seconde est l’institu- 
üuon d’une juridiction arbitrale appliquant des règles sanctionnées. 


Le gouvernement prépara trois projets relatifs au 
placement, à l'arbitrage et à l’embauchage et débau- 
chage. L’analyse des projets ayant été communiquée, 
le 4 novembre, par le président du Conseil au président 
de la C.G.P.F., dans une lettre, M. Gignoux répondit, 
le 10 novembre, dans les termes suivants (nous donnons 
de larges extraits de cette lettre qui précise assez exac- 
tement la position du patronat) : 


.… Ce ne sont point ces questions de détail ou ce problème d'op- 
portunité que pose à nos yeux le troisième problème soumis à 
notre examen sur l'embauchagé et le débauchage. Ici nous trou- 
vons mis en cause les principes mêmes de l'autorité et de la res- 
ponsabilité patronales, sur lequel j'ai le devoir de vous dire que 
nos mandants unanimes n’admettent la possibilité d’aucune tran- 
saction. 

Ainsi que nous avons déjà eu l’honneur de vous l’exposer à 
deux reprises, dans nos notes précitées, cette attitude n’implique 


aucune volonté de gêner le fonctionnement de la législation so- 


ciale existante : d’autre part, nous avons nous-mêmes à diverses 
reprises formulé diverses suggestions sur la réglementation du dé- 
lai-congé, sur l'obligation de préavis spéciaux, en cas de licencie- 
ments susceptibles d'exercer une répercussion sensible sur le mar- 
ché du travail, enfin sur la possibilité d’accroître les pénalisations 


prud'homales en cas d’abus par le patron du droit de licencie- 


ment. Mais il ne nous est pas possible d'admettre aucune atteinte, 
même progressive, au droit absolu des chefs d’entreprises de choi- 


sir librement leurs collaborateurs. 
Le choix ou la mise en fonctions de ces derniers dépend en 


DOCUMENTS 277 


F4 


Y 


278 EN MARGE DES CONFLITS SOCIAUX 


effet d’une infinité de considérations, variables d’une entreprise à 
une autre et ne comporte, à ce titre, aucune réglementation géné- 
rale, surtout numérique. C’est un principe qu'a reconnu une fois 
de plus, le 15 septembre dernier, le Congrès des Offices publics 
paritaires de placement en adoptant sous la présidence de M. Ma- 
- ranne et sur le rapport de M. Paulin, député, président de la Com- 
mission de législation sociale de la Chambre, un vœu précisant 
qu’il n’y a pas « à discuter l’évidente liberté pour chacun de tra- 
vailler chez qui bon lui semble et pour chacun d’embaucher qui 
lui plaît ». Pour la même raison, le chef d’entreprises ne peut être 
contraint à conserver un ouvrier ou collaborateur impropre à la 
bonne marche de l’exploitation ou du commerce, dont le patron 
est seul responsable, comme il l’est de la bonne exécution du tra- 
vail, des échéances, des payes et des impôts afférents à son entre- 
prise. 

De ces multiples responsabilités, le patron tire son droit au 
libre exercice de son autorité, et cela dans l'intérêt manifeste de 
l'ordre et du progrès économique, qui ne sont pas concevables 
sans le plein exercice du pouvoir de direction. Cette observation 
nous paraît prendre dans les circonstances actuelles une impor- 
tance particulière : d’une part, c’est au moment même où les char- 
ges et les responsabilités des chefs d’entreprises augmentent avec 
leurs difficultés, qu’on voudrait limiter la liberté d’action dont ils 
ont besoin pour y faire face; et d’autre part, nous avons le droit, 
après des mois d’une pénible expérience, dont la diminution pro- 
gressive de l’autorité patronale a été la marque constante, de cons- 
tater une autre diminution, dont la concomitance n’est assuré- 
ment pas le fait du hasard, dans l’activité économique de ce pays. 

Sans doute, le projet du Gouvernement prendrait le soin d’en- 
tourer le contrôle de l’embauchage de limitations qui ne permet- 
tent pas d'y voir à proprement parler le monopole initialement 
réclamé par les organisations ouvrières et imposé. en maintes cir- 
constances, notamment sur les chantiers de l'Exposition : sans. 
doute encore, un licenciement individuel ne saurait-il être soumis 
à l'arbitrage et au préarbitrage que si le syndicat ouvrier en con- 
teste la nature. Nous nous excusons de rappeler que cette con- 
testation est la règle constante et, pour le surplus, c’est le carac- 
tère fondamental de l’évolution actuelle que d'ouvrir, au bénéfice 
de revendications partielles, des brèches dans le système économi- 
que et social qu’on entend détruire. Dans le moment où le Gou- 
vérnement estime satisfaire aux nécessités de la vie normale des 
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ireprises en réservant encore un certain pourcentage d’embau- 
rage libre, certaines organisations ouvrières recommandent déjà 
exiger dans les conventions collectives que l’embauchage direct 
> puisse avoir lieu qu'avec l’accord des délégués ouvriers de 
-ntreprise (Vie ouvrière du 4 novembre 1937, p. 11). 

Cette tendance et ces pressions constituent toute l’histoire de 
s derniers mois : elles ont gravement compliqué par l'insécurité 
le désordre qu’elles entretiennent l’assimilation d'améliorations 
iciales légitimes : elles sont à la veille de rendre toute production 
tout travail impossibles, et c’est pourquoi nous ne saurions 
Ihérer à aucune mesure propre à seconder, même indirectement, 
tte volonté continue de désagrégation matérielle et morale. 
Nous sommes ici à la limite exacte que le patronat ne peut pas 
anchir sans se renier et se détruire lui-même. Il a consenti et 


nsent encore à l’amélioration du sort des travailleurs de lourds 


crifices : il a secondé de son mieux l’effort entrepris par le Gou- 
rnement pour maintenir cette amélioration dans une économie 
une situation financière restaurée. 

Ce sont les raisons mêmes de son opposition d’aujourd’hui : il 
y a aucune relation, tout au contraire, entre l’amélioration du 
rt des travailleurs et la désorganisation des entreprises qui les 
nploient : il n’est pas de prospérité concevable dans une écono- 
ie où les initiatives et les directions seront à chaque instant 
rectement ou indirectement paralysées et où, j'ai le devoir de 
us le dire, il est à craindre qu’on ne puisse détourner nombre 
: patrons de la cessation d’une activité où souvent ne les mainte- 
ut, contre des difficultés accrues, que la haute conscience de leur 
le et de leurs responsabilités. 


Des réunions syndicales patronales se tinrent dans la 
‘ance entière, et partout les employeurs votèrent un 
dre du jour affirmant leur volonté de maintenir, dans 
ntreprise, l'autorité du chef responsable. Ainsi, à 
ris, les délégués de près de 900 Chambres syndicales 
fédérations nationales adoptèrent, le 24 novembre, 

rdre du jour suivant : k 
y 

Après avoir entendu l'exposé fait par leur président, M. C.-J. Gi- 
oux, des menaces nouvelles qui pèsent sur les entreprises et en 
rticulier des revendications formulées par la C.G.T. à l’occasion 


i 


FOR 
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du prochain renouvellement des conventions collectives, ainsi qu 
des études actuellement poursuivies par le gouvernement pot 
leur donner une sanction législative au moins partielle : | 

Dénoncent le trouble profond apporté dans l’économie du pa 


_par la hausse incessante des prix de revient et l'instabilité cont 


nuelle des conditions de travail, en particulier par certaines déc 
sions arbitrales rendues parfois au mépris des principes élémei 
taires du droit ou conduisant à des hausses de salaires qui acc: 
lent de nombreuses entreprises à la cessation de leur activité; 

Affirment que la prolongation de cette situation menace le pa 
tout entier, en créant la vie chère et l'insécurité et en aggravai 
les risques de chômage; 

Constatant que, dans le moment même où les charges et I 
responsabilités des chefs d’entreprises sont ainsi journelleme 
accrues, on réclame et on propose l’introduction dans les lois q 
régissent le travail ou dans les conventions collectives des mesur 
attentatoires au fonctionnement normal des entreprises; 

Confirment, dans l’intérêt même des salariés à qui les facilit 
les plus diverses doivent être données pour la recherche d’un e 
ploi, sa volonté de collaborer aux organismes publics de pla 
ment, de développer leurs propres organismes syndicaux et : 
défendre toutes initiatives libres en la matière; 

Déclarent que toute mesure qui limiterait la possibilité pour 
patron d’adapter en nombre et en qualité les collaborateurs a 
besoins immédiats de l’entreprise rendrait impossible la foncti 
du chef qui assume les responsabilités de l’organisation du trav 
et du règlement de toutes les charges et doit avoir l'autorité da 
le choix et l’emploi de la main-d'œuvre pour obtenir les meillet 
résultats dans l'intérêt de la collectivité tout entière; 

Rappellent au surplus que le Congrès des Offices publics 
placement réuni à Paris le 15 septembre 1937, sous la présider 
de M. Maranne, a, sur le rapport de M. Paulin, député, présid 
de la Commission de législation sociale de la Chambre, adopt 
l'unanimité un vœu précisant qu’il n’y a pas « à discuter l’évide 
liberté pour chacun de travailler chez qui bon lui semble et pr 
chacun d’embaucher qui lui plaît »; 

Déclarent que nul ne saurait obliger un salarié à demeurer cl 
un patron dont il ne veut plus et que réciproquement auc 
patron, petit ou grand, ne saurait être obligé de conserver 
collaborateur qui n’a plus sa confiance; 


Rappellent que depuis de longues années, pour le cas d’al 
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_ dans l'exercice de ce droit réciproque, la juridiction prudhomale 
élue et strictement paritaire existe et donne satisfaction; qu’il n’y 
a pas lieu d’en créer une autre et que les prud'hommes doivent 
continuer à connaître seuls des litiges qui naissent à l’occasion des 
départs ou des renvois, en apprécier les causes et fixer les indem- 
nités dues; 

Pour ces motifs : 

L'assemblée déclare que le patronat ne saurait accepter cette 
abdication de son autorité qui, aggravant les difficultés présentes, 
compromettrait les intérêts de la nation tout entière et ceux des 
travailleurs comme ceux des chefs d’entreprise; 

Elle demande en conséquence, dès à présent, avec la plus vive 
insistance au gouvernement d'abandonner, ou au Parlement de 
rejeter une législation qui par ses conséquences attenterait aux 
conditions mêmes de l’activité normale du pays et à ses libertés 
essentielles. 


A cette unanimité patronale, la C.G.T. répondit par 
un communiqué (Peuple du 25 novembre) : 


La Confédération Générale du Travail se doit se rappeler la 
position qu’elle n’a cessé de défendre en ce qui concerne les pro- 
blèmes de l’embauchage et du congédiement. 

En juin dernier, au moment où se posait la question de proro- 
ger les conventions collectives, la C.G.T. donnait son acquiesce- 
ment sous réserve que soit rapidement votée une loi réglemen- 
tant l’embauchage des travailleurs et fixant les conditions de leur 
congédiement éventuel. 

La C.G.T. a enregistré la promesse qui lui fut faite à l’époque et 
renouvelée depuis à diverses reprises. À aucun moment la C.G.T. 
n’a revendiqué le monopole de l’embauchage ni demandé lorga- 
nisation de son contrôle pour son profit. 

La C.G.T., observant seulement que les engagements contrac- 
tuels sur l'exercice du droit syndical ont été trop souvent violés, 
que les militants syndicaux et délégués d’atelier ont été fréquem- 
ment éliminés des entreprises en raison de leur activité syndicale 
(car il est arrivé que tous les travailleurs adhérant à dés syndicats 

| confédérés ont été congédiés de certaines entreprises), la C.G.T. a 
* demandé que l’embauchage et le congédiement soient réglemen- 
tés par la loi, afin de garantir aux travailleurs le plein exercice de 

la liberté syndicale. 


dé 
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En s’affirmant pour une telle législation, les travailleurs organi- | 
sés ne demandent qu’une chose : que la loi garantisse l’applica- 
tion des accords sur la liberté syndicale, signés le 7 juin 1936. 

Assurée qu’une telle réglementation, réalisée en d’autres pays, 
peut l'être en France au bénéfice de la tranquillité sociale, la 
C.G.T. déclare de la manière la plus formelle demeurer attachée, 
de toute sa raison et de toute sa volonté au projet de loi réglant 
cette matière. 

Elle demande au gouvernement de hâter le dépôt de son pro- 
jet, selon les engagements publics pris, et au Parlement de le voter 
dans le délai le plus rapide. 


III: — LE PROJET DE « STATUT MODERNE DU TRAVAIL »| 
Le gouvernement laissa pendant quelque temps la 
question en suspens. Puis il chercha à obtenir un nou- 
vel « accord Matignon » entre organisations patronales 
et ouvrières, mais la C.G.P.F. refusa l'invitation. Six 
projets de lois, dont l’un traitait de la question de l’em- 
bauchage et du licenciement, furent donc déposés. L’en- 
semble fut appelé : « Statut moderne du travail ». 

La C.G.T. n’eut presque pas d’observations à faire 
sur le projet relatif à l’embauchage et au licenciement; 
d’autres questions, comme l’échelle mobile des salaires, 
la préoccupaient. 

Le président de la C.G.P.F. exposa son point de vue 
sur le statut du travail dans un grand discours, à Cho- 
let, le 17 janvier 1938. En voici un court extrait : | 


Nous comprenons la nécessité d’une réforme du placement de 
manière à mieux dépister les chômeurs utilisables et à coordonner 
mieux que par le passé les efforts entrepris ou les renseignements 
recueillis sur cet objet. Nous n’admettons, par contre, de mono- 
pole de placement d'aucun organisme, même public, et nous 
nous en tenons volontiers, sur ce point, au projet gouvernemental 
que le Conseil national de la main-d'œuvre a été récemment 
appelé à examiner. 


Nous répudions de la façon la plus formelle tout refus d’em- 
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iuchage ou tout licenciement effectués en violation de la liberté 
ndicale, sous quelque prétexte que ce soit. 

Nous refusons de mettre la puissance syndicale au service des 
itrons coupables de ces abus; nous demandons que la juridiction 
rud’homale compétente pour les apprécier puisse disposer à cet 
fet d’une procédure expéditive et de sanctions massives. 

Nous recommandons que, dans tout établissement, les condi- 
ons de licenciement, d’embauchage et de réembauchage soient 
msignées dans un règlement public et applicable durant un laps 
> temps suffisant, de façon qu’aucune improvisation arbitraire ne 
isse, à la volonté du chef d’entreprise, affecter ces opérations. 
Mais nous n’admettons pas et n’admettrons jamais des mesures 
ai aient pour effet de diminuer la liberté de chacun de travailler 
ez qui bon lui semble, d’embaucher qui lui plaît ou de ne pas 
nserver un collaborateur qui n’a pas sa confiance. 

A cela nous nous refusons, non pas au nom du droit divin, 
ais en vertu du droit qu'a tout patron de diriger son entreprise 
mme il l’entend, si on continue à tenir ce patron pour respon- 
ble du paiement des salaires et des impôts, du service de son 
pital, et parfois même, aux termes de la loi, de la qualité de sa 
oduction, on ne peut admettre aucune intrusion dans sa gestion. 


L'Assemblée générale extraordinaire de la C.G.P.F., 
unie le 9 février 1938, a voté un ordre du jour affir- 
ant les mêmes principes. Ensuite, 4.000 syndicats pa- 
onaux confirmèrent, dans de vastes réunions, par 
ntermédiaire de leurs fédérations, l'attitude de la 
G.P.F. 

Enfin, il est intéressant de donner le point de vue du 
tit commerce, dans ce débat. Dans une conférence 
diodiffusée, le 11 février dernier, M. Émile Mauny, 
ésident adjoint de la Confédération nationale des 
oupements commerciaux et industriels de France et 
s colonies, disait : 


La liberté doit être laissée au patron d’embaucher l’ouvrier et 
mployé dont la compétence professionnelle, l’activité physique 
la conscience morale seront les plus sûrs garants de la bonne 
écution du travail de la maison, de même que l’ouvrier doit con- 
ver la faculté de choisir la maison et le genre de travail en 
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rapport avec ses goûts et ses aptitudes, en même temps que 
patron avec lequel il est susceptible de s'entendre. 

On se demande non sans inquiétude et amertume dans le & 
merce de détail, où fort souvent le personnel est nourri à la t 
du patron, quels seraient les rapports entre patrons et empl 
dans une maison où un syndicat ouvrier imposerait la prése: 
parmi le personnel, d’un indésirable qui se rendrait insuppo 
ble au patron et à la plupart de ses camarades. Nous sommes à 
rés d'avance que beaucoup de petits commerçants préférera 
se passer de tout personnel, ne plus livrer à domicile par exerm 
en assurant la marche de la maison, par eux-mêmes, avec le « 
cours de leur femme. Le résultat ne serait pas l'amélioration 
ciale espérée, bien au contraire. Et cela explique que, partisan 
la liberté syndicale et désirant donner à notre personnel toutes 
garanties, nous voulions cependant que la liberté de l’embauch 
de même que celle du débauchage ne souffre aucune atteinte. 


A. VANEETVELDE. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


. BRIELLE. Roger Secrétain. 


« Si l’homme n’a plus peur des génies des 
cieux et de la terre, il craint les mystères 
actifs qui s’élaborent dans les zones d'ombres 
de son pauvre esprit... Il se voit dans Ja situa- 
tion de ceux qui vont mourir trop tôt, quelques 
jours seulement avant qu'on ait trouvé le 
remède qui les eût sauvés. Et lorsque les psy- 
chiatres lui découvrent les abîimes de sa vie 
profonde, il est pris pour lui-même d’une 
horreur métaphysique,comme lorsqu’ilcontem- 
ple ceux du ciel... » 


DISCUSSION 


B. DE SCHLOEZER. La musique ancienne 
| et le goût moderne. 


La musique peut-elle être l’objet d’une his- 
toire? et cette histoire, en nous révélant les 
chefs-d'œuvres anciens, peut-elle réagir sur la 
vie musicale de notre temps? 


Lr) 


CHRONIQUES 


CHRONIQUE LITTÉRAIRE, par W. Weidlé : « Morte jeune », 
de F. E. Sillanpää. 


l'H£ATRE, par H. Goubhier : Ze Misanthrope, aux Ambassadeurs. 


DINÉMA, par P. Villoteau. — Mois ARTISTIQUE, par G. Poulain. 


Roger Secrétain 


… Le Fils de l’homme est ves 
pour chercher et pour sauver 
qui était perdu. 


Secrétain est le type de l’autodidacte dont la ferver 
l’intensité poétique et la haute conscience ont fs 
un témoignage vivant. Extrêmement sensible à tou 
valeur réelle, respectueux de la dignité humaine, il a 
aborder la vie avec amour. Son enfance fut marquée p 
l'éducation chrétienne, puis, semblable en cela à ta 
d’autres, il s’éloigna de cette formation à l’époque 
son adolescence. Non qu’il eût subi quelque profon: 
crise de conscience, mais par cette sorte de détacheme 
qui tient surtout à l’imprécision intellectuelle. Positis 
commune à bien des générations, et sans doute plus & 
centuée pour les hommes qui gravitent actuellement a 
tour de la trente-cinquième année. Vers l’âge de di 
huit ans, Roger Secrétain se livra, en groupe amical, 
ce qu’il appelle lui-même un « autodidactisme furieux 
Il subit fortement l’action du symbolisme (poètes 
musiciens). Ensuite les philosophes s’imposèrent à si 
esprit. C’est ainsi qu’il subit les influences diverses | 
Mallarmé, Villiers de l’Isle Adam, Schumann, Wagne 
Barrès, Gide, et que Proust et Dostoïewsky aiguisère 
à l'extrême sa sensibilité psychologique, Enfin, Ema 
son, Nietzsche et Péguy agirent sur lui si fortement | 


| 
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contradictoirement à la fois qu’il souffre encore de sa 


| dispersion et qu’il aspire à une unité qu’il tient en même 
temps pour impossible. On dirait qu’il parle de lui-même 


L'Fe 


quand, énonçant ce qu’il définit les trois notions d’im- 
possibilité d’Amiel, il écrit : 


. Le monde trop grand pour un seul cœur, la nature trop belle 
pour deux seuls yeux, la vérité trop lourde pour une seule vie. 


Nous touchons ici À la nature même de sa vie in- 
quiète : absence de foi, spiritualisme. A un tel homme 
est interdite la sérénité de l’esprit, comme aussi le re- 
fuge d’abdication du matérialisme. Dans tous ses écrits 


se manifeste une sensibilité restée très chrétienne. Le 


drame naît du conflit entre la chrétienne substance de sa 
personne et le refus inavoué de la véridique interroga- 
tion. Roger Secrétain paraît n’avoir pas encore dépassé 
la littérature. Telles de ses angoisses, tels de ses appels, 
s’ils ont une authentique résonance n’en demeurent pas 
moins voilés par je ne sais trop quelle imprécision qui 
gêne comme une trop romantique complaisance. Nous 
durons l’occasion de revenir sur ce point. Ces réserves 
ne touchent en rien à l’honnêteté foncière de cet écri- 
vain. Écrire, pour lui, est acte qui engage l’homme. Au 
reste, pas une page de son livre Destins du Poète (1) 


qui soit insignifiante; il est rare de lire ouvrage aussi 
dense, aussi riche de poésie et d’intuition. C’est précisé- 


ment cette intuition qui lui donne un prix et un charme 
de haute distinction. Mieux que l’œuvre d’un philoso- 
phe, ce livre est l’expression d’une âme. Expression de 
ce fait singulièrement émouvante. 

Roger Secrétain, avant que d’obtenir le Prix Blumen- 


(x) Roger Secrétain, Destins du Poète. Éditions Rieder. 
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thal 1936, qui lui permet audience plus large, n’était pas 


un inconnu pour ceux qu’intéresse la pensée vivante. 
Après avoir collaboré au Grenier, fondé le Mail, il fit 
partie jusqu’à l’année dernière de l’équipe des Cahiers 
du Sud dont Jean Ballard, auquel je suis heureux de 
rendre ici un reconnaissant et très amical hommage, est 
le très intelligent et généreux animateur. Les événe- 
ments politiques (U.R.S.S., Fascisme, 6 février...) 
ayant profondément influé sur l’esprit de Roger Secré- 
tain, il éprouva, me dit-il, le sentiment de la nécessité 
de l’engagement, au moins moral, dans une action com- 
mune. Sans doute est-ce pour répondre à ce besoin d’ac- 
tion publique (difficilement compatible dans l’ordre poli- 
tique avec son vif souci d'indépendance) que Secrétain 
s’est dirigé vers Esprit. Quelle sera son évolution? II 
n’entre pas dans le sens de cet essai d’en prétendre 
juger. Toutefois, ce qui est sûr, c’est que la position de 
ce penseur est intenable. Ou bien il inclinera délibéré- 
ment vers la création poëtique (sa critique est créatrice), 
ou bien il lui faudra se tenir quelque temps en marge 
pour pouvoir véritablement prendre conscience de ce 
qu'il croit et de ce qu’il nie, méditer sur son activité 
passée, dresser le bilan de sa vie, en bref : se connaître. 
Car Secrétain n’est pas de ces faux intellectuels pour 
qui la vie est jeu. Nous sommes en droit d’attendre de 
lui. Son accent ne trompe pas. Il n’écrit rien que d’es- 
sentiel et ne livre sa pensée qu'après un lent travail, une 
patiente et volontaire élaboration. Roger Secrétain souf- 
fre de sa trop vive réceptivité, il se sait à l’extrême per- 
méable. Et si sa parole semble presque toujours hési: 
tante, avec des retouches et des repentirs, c’est que tou 
en disant il s’identifie parfois avec la pensée même qu’i 
entendait réfuter. Toujours en lui comme un dédouble 
ment. Aussi lorsqu'il écrit de la poésie et des poètes (se: 


ages sur Rilke, Alain-Fournier, Péguy, Amiel, sont 
armi les plus jolies œuvres d’aujourd’hui) atteint-il une 
lairvoyance et un rythme parfaits. Par contre, ses 
ssais philosophiques et sociologiques, s’ils témoignent, 
ien sûr, d’une constante noblesse, ne manquent pas 
l’insatisfaire par leur aspect de dilettantisme et leur 
précision intellectuelle. 11 manque à Secrétain de sa- 
oir refuser, de savoir rejeter; il lui manque l’indispen- 
ble parti-pris, qui n’est point aveuglement, incompré- 
ension ou mauvaise foi, mais À proprement parler con- 
aissance virile, affirmation consciente. Entre le oui et 
> non il se débat, ne résistant que d’instinct à des sol- 
citations qui le tentent. Roger Secrétain se sera décou- 
ert quand il pourra dire : non. 

L’inquiétude de Secrétain tient surtout à la confusion, 
l’absence de sa propre définition personnelle. Inquié- 
de davantage de faiblesse que de pessimisme : 


Nous sommes en plein dans le devenir hégélien, dans la durée 
ergsonienne, et nous redoutons ce qui s’y élabore invisiblement. 


} T1 y a là comme une attitude de passivité devant un 
iystérieux destin inéluctable; attitude très proche du 
talisme. L'homme paraît dénué de volonté, il subit un 
icompréhensible sort, victime sacrifiée sans liens avec 
univers 


Le temps a désormais une façon de passer qui n’est plus con- 
me au sens que nous donnons à l’existence, à l’existence pleine 
significative qui nous est due en tant que fils d’une nature 
vante. 


La phrase est belle, mais vague si par la suite nous 
é savons pas comment l’auteur considère une existence 
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pleine et significative. Or, Secrétain s’en tient constam 
ment à une plainte. 


Nous attendons l'avenir, poursuit-il, c’est-à-dire un meilleur pré 
sent, avec l’impatience des amoureux séparés qui arrachent 4 
colère les éphémérides. 


Dans ce geste des amoureux séparés, aussi dans l’im 
patiente agitation non point d’une pensée mais d’u® 
sensibilité non axée, comment ne pas voir de la puér 
lité? Mais l'essentiel est vivant : l’espérance subsistl 
L’espérance, qui prend ici la forme d’une absence re 
sentie : | 


Quelque chose s’est retiré de ce corps qui agit, du meuble qu 
touche, du pain qu’il mange. Ce qui s’est retiré, c’est une saveu 
une raison d’être, une densité. Dieu peut-être... 


Et Roger Secrétain se refuse à une condition humair 
qui ne serait que de ténèbres. Il reprend son contrôl 
dépasse l’état panique; il veut, comme ultime secou 
(un homme de sa qualité ne saurait accepter la faillite 
se rappeler des raisons de croire, d’espérer; il chercl 
des exemples de vie. Après avoir dressé le passif € 
monde moderne, il proteste 


Il y a encore autour de nous des jeunes hommes joyeux 
forts... [...] Il y a encore des fruits mûrs. [...] Il y a encore. 
grands espaces calmes. [...] Des femmes qui ne passent leur : 
qu’au chevet des mourants, choisissant les maladies à soigner : 


plus contagieuses, les plaies à panser les plus nauséabondes. Bi 
d’autres choses encore... 


À-t-il pensé, Roger Secrétain, que ceux-là et celles: 
dont il parle, consciemment ou non, suivent les sublim 
préceptes de la Montagne? Les pauvres d’esprit, 1 
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loux, ceux qui ont faim et soif de la justice, ceux qui 
nt le cœur pur, les pacifiques. 


Si l’homme n’a plus peur des génies des cieux et de la terre, 
craint les mystères actifs qui s’élaborent dans les zones d'ombre 
le son pauvre esprit. [...] Il se voit dans la situation de ceux qui 
ont mourir trop tôt, quelques jours seulement avant qu’on ait 
ouvé le remède qui les eût sauvés. Et lorsque les psychiatres lui 
écouvrent les abimes de sa vie profonde, il est pris pour lui- 
ême d’une horreur métaphysique, comme lorsqu'il contemple 
-ux du ciel... 


Cette horreur métaphysique est bouleversante; Roger 
ecrétain, dans sa nuit peuplée de forces hostiles, dans 
n monde inintelligible, s’identifie à son poète, celui 
u’il définit le « joueur de colin-maillard aux maïns ten- 
ues » qui tâte le concret avec la dextérité et l’avidité 
es aveugles. De quel côté chercher le salut? Il a 
ommé Dieu, puis il a passé... Combien d'’intellectuels 
ui sont ainsi semblables à ces enfants qui jouent les 
sux bandés, recherchant l’enjeu, s’en approchant et 
ten éloignant avant que d’avoir fait le geste... Combien 
nt-ils aussi qui semblent mettre une véritable obstina- 
pn À refuser d’entendre l’incessant appel?... « Dieu 
ujours appelé, Dieu toujours appelant », a écrit Super- 
elle. Dieu? Non, pas encore, paraïssent-ils dire, trou- 
es un autre nom, trouvons un compromis. Alors il y a 
Esprit. I1 y a la Poésie. Mots qui engagent sans enga- 
r. Mots qui permettent de gagner du temps. C’est-à- 
re de perdre du temps. Car il n’est qu’une question. 
lle dont découlent toutes les réponses. Mais l’homme 
applique à la tourner. Il se bouche les oreilles. Il fait 
blence à ses aspirations. Il ironise au besoin sur son 
opre drame. L’homme, traqué de toutes parts; traqué 
r l’amour... 

L'homme, qui semble se complaire dans son rôle de 
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souffrance et qui ne sort pas une bonne fois de la littéra 
ture. « Avoir recours au rêve n’est pas quitter la mai 


son (1). » 


* 
+ * 


. J'aborde maintenant un point que je considère comm 
essentiel dans la personne de Roger Secrétain : ce qu'i 
appelle la Responsabilité de Nietzsche : 


Nietzsche supporte presque à lui seul toute la responsabilit 
C’est à cause de lui que nous sommes présentement démunis. 
nous a privés de tous nos dieux; il nous a enlevé les uns après le 
autres tous nos espoirs. Il a vidé le ciel. Il a balayé les religions 
discrédité les images du bonheur que la foi et la sagesse nl 
avaient appris à chérir. 


J'insiste sur cette phrase de Secrétain, sur cet act 
d’accusation. Nous y voyons le désarroi d’une col 
science, d’un homme, d’un poëte. Nous y voyons aussi 
clairement manifestée, sa faiblesse. Secrétain oscille & 
la nostalgie à la peur. Il parle de cette « fatalité para 
doxale » qui veut que l’exemple de Nietzsche ne puiss 
être suivi par les hommes d’aujourd’hui, alors qu’elle 
cependant « préparé à ces mêmes hommes des temyl 
nietzschéens ». Émouvant exemple d’une pensée qui 
s’est pas encore trouvée, et qui plutôt que de reconna 
tre son inconsistance en préfère charger une étrangè 
responsabilité. Je ne puis m'empêcher d'appeler ave 
une profonde, et pour cela même sévère, sympath 
l’attention de mon ami Secrétain sur cette fuite. El 
confirme qu’il y a dans son attitude trop de littératur! 
Sur un homme comme lui, Nietzsche ne peut indéfin 
ment peser. Il s’en libérera par une prise de conscient 


(1) Jean Cocteau, Lettre à Jacques Maritain. 
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irecte avec la vie. Il doit voir avec ses yeux, penser 
vec son esprit, aimer et souffrir avec son cœur. Sans 
ester empêtré dans une philosophie de pessimisme. La 
rie est autrement simple! Roger Secrétain, en sa nature 
rofonde, le sait, lui qui écrit : 


Ayant interrogé Nietzsche dans sa cruelle solitude, il faut s’in- 
rroger et répondre. Cette révolution sociale dont on parle tant, 
oit-on souhaiter la faire ? Oui, si c’est pour tirer des hommes de 
a misère, pour renverser des puissances injustifiées, pour anéan- 
ir des institutions corrompues. Non, si c’est pour améliorer notre 
ort et nous satisfaire nous-mêmes. Car il ne serait pas suffisant 
ue la révolution fût faite par ceux qui n’ont rien et qui viennent 
emander à ceux dont les mains sont pleines cet excès qu'ils ne 
uvent même plus contenir. Il faudrait encore y rallier ceux qui 
ouffrent, non pas de manquer du nécessaire, mais d’être sans 
rénérosité. 


Celui qui écrit cela, dans la sincérité de son cœur, ne 
peut pas rester prisonnier de la littérature nietzschéenne. 
\ussi bien, convient-il : 


| Nous sommes percés de nos propres flèches et nos mécontente- 
ments ressemblent à de la honte. 


Ce n’est donc point la lucidité qui fait défaut à Roger 
Secrétain, c’est la force morale de rompre avec des habi- 
udes, séquelle d’un « autodidactisme furieux » en cha- 
elles littéraires. Le nœud est là. Convenez, Secrétain, 
ju’il n’est pas tellement grave. Il n'importe, pour une 
onne part, que de se faire davantage confiance. En re- 
rard de tous les livres, de toutes les doctrines sociales, 
je tous les plans politiques, mettez la seule parabole du 
Samaritain. La voilà cette révolution personnelle à quoi 
jous aspirez. Cette révolution personnelle totale dans la 
echerche du prochain et l’accomplissement de la solida- 
ité entre tous les fils d’une nature vivante. Toute la loi 
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et les prophètes sont contenus dans la Charité. Et que 
pèsent alors les bibliothèques et les ratiocinations ? Il 
suffit d’être homme et libre. De quel cœur je vous sou- 
haite de connaître la liberté que donne au chrétien, par! 
delà toutes ses faiblesses, ses fautes, ses chutes et ses 
trahisons renouvelées, la vie en lui de Celui qui est la! 
Vie... Vous ne serez plus alors esclave d’une « fatalité », 
vous aurez la légitime fierté de reconnaître envers vous- 
même votre propre responsabilité Vous ne dépendrez 
que de Dieu. C'est-à-dire de l’amour. Libre. Libre. Af- 
firmé à vous-même. Vous êtes esclave, de votre aveu; et 
vous faites le procès de ce qui vous opprime. Mais aussi 
vous vous complaisez à votre sort : 


Si le prophète de la cruauté ajoute au désarroi moral des intel- 
lectuels d’aujourd’hui, le dieu lyrique qui danse sur les cimes avec! 
Zarathoustra réjouit puissamment leur cœur. Ils lui doivent d’a- 
voir compris le sens véritable de la vie, d’une vie mystérieuse et : 
tragique, enivrante et désespérée. 


Ne serait-on pas tenté de demander alors, tout sim-| 
plement : de quoi vous plaignez-vous ? — Non, il y a là, 
une contradiction telle que vous ne pouvez ne point en, 
éprouver, dans le secret de vous-même, la lourde, l’op- 
pressante gêne. Vous sentez que le désespoir est con- 
traire au sens de la vie, qu'il est, par définition même, 
une monstruosité. Qu'est-ce qu’un cœur qui se réjouit. 
dans les larmes du désespoir? Opposez à cela cette! 
parole de notre Maître : « Quand une femme enfante, 
elle est dans la douleur parce que son heure est venue; 
mais après qu’elle a mis au monde un fils, etle ne se sou- 
vient plus de ses douleurs dans la joie qu’elle a d’avoir 
mis un homme au monde. » | 


ROGER BRIELLE. 


je NOTES ET CHRONIQUES 


a musique ancienne et le goût moderne 


Il n’y a pas plus de trois quarts de siècle que Uhis- 
oire de la musique est née en tant que science. Car s’il 
eut dès la seconde moitié du XVIII® siècle quelques 
icrits historiques sur la musique, ceux du P. Martini, 
par exemple, ou de Laborde (Essai sur la Musique an- 
“enne et moderne), ce n’est qu'à partir de 1850, avec 
es éditions de Haendel, Bach et Palestrina par Chry- 
sander, Spitta, Th. de Witt, avec les travaux d’Am- 
ros, de Fétis et surtout de Guido Adler, que se préci- 
ent l’objet et les méthodes de l’histoire de la musique, 
bt que la musique ancienne — terme très vague qui 
H’ordinaire s’applique à l’art prébachien dans son en- 
bemble — devient l’objet d’études systématiques et cri- 
liques. 

|} Depuis, comme on le sait, d'immenses progrès ont 
êté accomplis, et en soixante-quinze ans à peu pres, 
kette jeune science historique, la musicologie, a pris 
blace à côté de ses aînées. Mais les résultats auxquels 
Hle aboutissait, les faits qu’elle parvenait à mettre en 
lumière ne pouvaient manquer d’avoir des conséquences 
|? ordre pratique : il est certain que l’histoire de la mu- 
lique a déjà réagi profondément sur la vie musicale de 
1otre temps, sur nos conceptions esthétiques, sur nos 
roûts musicaux, et cela dans des proportions dont nous 
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ne nous rendons pas encore suffisamment compte. On 
peut l’affirmer, je crois, sans être taxé d’exagération : 
les historiens de la musique n’ont pas fait œuvre scien 
tifique seulement : en faisant connaître les productions 
du passé, ils ont indirectement collaboré au développe: 
ment de notre art sonore, ils ont exercé sur notre cul 
ture musicale une action comparable à celle qu’au début 
de la Renaissance ont eue sur les arts plastiques et a 
littérature les grands humanistes. 

Lorsque nous jetons cependant un regard rétros 
sur ces trois quarts de siècle que compte la musicolo 
gie, nous constatons que notre attitude à l’égard de fe 
musique ancienne a subi, au cours de cette période 
maintes fluctuations. Mais il serait possible, me sem 
ble-t-il, de les réduire à deux stades qui ne constitue 
raient, bien entendu, qu’un schéma. | 

Le XIX° siècle, surtout dans sa seconde partie, fu 
essentiellement le siècle de l’histoire. Si l’on peut repro- 
cher nombre de choses à ce siècle qu’un écrivain quali- 
fia de « stupide », si son passif nous paraît lourdement 
chargé, si certaines des idées qu’il proclama se trou- 
vent déjà complètement ruinées, on ne peut nier en 
tout cas qu’il marque l'éveil et le développement du 
sens historique. Cependant, l’étude de la musique du 
passé y fut dominée, comme toutes les branches du sa- 
voir, par la notion d’évolution identifiée à celle de pro- 
grès. | 

Cette idée de progrès n’est pas nécessairement 
avouée ni même réfléchie; nombre d’historiens de la 
musique ne songeaient pas à la formuler, et peut-être 
n’en avaient-ils même pas conscience. Néanmoins, à de 
rares exceptions près, elle inspirait d’une façon géné- 
rale l’attitude vis-à-vis de la musique ancienne aussi 
bien des simples amateurs et des critiques que des 
esthéticiens et des musicologues, et cela en dépit de 
leurs tendances et de leurs goûts personnels. Les œuvres 
d’un passé plus ou moins lointain, restitué par l’his- 
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toire, n'étaient pas considérées d’ordinaire en elles- 
mêmes ainsi que des objets possédant leur valeur pro- 
pre, mais plutôt comme des documents intéressants, 
dont la connaissance pouvait être utile, indispensable, 
| parce que cette connaissance permettait d’expliquer le 
développement de la musique et, en particulier, l’état 
auquel elle était parvenue au XIX® siècle. 

La musique ancienne en tant que musique n'’attirait 
qu'une infime minorité. À part quelques originaux, des 
« snobs », dirait-on aujourd’hui, savants et mélomanes 
s’en occupaient uniquement parce qu’elle constituait à 
leurs yeux une sorte d'introduction à l’art classique et 
romantique, parce qu’elle l’annonçait et le préparait, 
croyait-on. Tout l'effort des siècles écoulés tendait soi- 
disant vers la musique classico-romantique comme vers 
son terme, son but. Et c'était précisément cet art clas- 
Sico-romantique qui était censé donner une certaine va- 
leur aux expériences, aux recherches, aux tentatives du 
passé. Par ceux-là mêmes qui l’étudiaient, la musique 
prébachienne, la musique antérieure à la seconde moitié 
du XVIII siècle était en somme considérée comme une 
musique morte. Il était possible de la ressusciter peut- 
} être, de la rendre de nouveau audible, mais à condition 
| de l’adapter au goût du jour, le seul dont on voulût 
tenir compte, au moyen de transcriptions, d’arrange- 
ments, travail que l’on exécutait dans les meilleures in- 
tentions, comme un hommage dû aux vieux maîtres. 
Cette « modernisation » qu’il ne serait certes venu à 
l'esprit de personne de faire subir aux monuments de 
| l’art plastique du passé, et dont l’idée seule eût paru 
en ce cas sacrilège, était la suite directe d’une attitude 
strictement historique à l'égard de la musique préba- 
chienne, la conséquence pratique du dogme du progrès 
qui demeurait à l’arrière-plan des études de musicologie 
let déterminait le comportement du public pour lequel 
il n’y avait, il ne pouvait y avoir qu’une vraie musique 
: digne de ce nom — celle de son temps. 
| 
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Vers la fin du XIX° siècle, mais surtout à partir du 
début du XX°, nous entrons dans une nouvelle période : 
ce deuxième stade, on pourrait l’appeler esthétique. Ce 
n’est plus à des documents musicaux que l’on a affaire, 
mais à des œuvres musicales (bien entendu, je le répète, | 
je ne trace ici qu’un schéma). Les productions ancien- 
nes cessent peu à peu d’être envisagées du point de vue 
exclusif de la musique actuelle dont elles ne seraient 
que le germe, la promesse; ces productions, on veut 
bien les considérer en elles-mêmes, on tend à leur re-| 
connaître une valeur propre qui ne doit pas nécessaire-. 
ment se trouver conforme à nos goûts. Elles ne sont 
plus seulement objets de connaissance scientifique, mais 
source de joies esthétiques au même titre que les œuvres 
de notre temps. Du domaine de l’histoire où elles de- 
meuraient autrefois cantonnées, elles accèdent au do- 
maine de l’art. 

Cette nouvelle attitude, l’attitude esthétique (dont les 
causes et les motifs nécessiteraient une analyse qui dé- 
passerait évidemment le cadre de cette communication), 
ne put manquer, bien entendu, de réagir sur les travaux 
d'histoire de la musique d’où la doctrine du progrès se 
trouve aujourd’hui complètement éliminée, la musico- 
logie ne faisant d’ailleurs que suivre sous ce rapport 
l'exemple que lui a de tout temps proposé l’histoire des 
arts plastiques ou celle de la littérature, où l’on a même 
eu tendance à rejeter « l’âge d’or » dans le passé plutôt 
qu’à le projeter dans l’avenir. Dans ces conditions, il 
n’était plus possible de se satisfaire des arrangements 
ét adaptations des œuvres anciennes qui avaient cours 
au XIX® siècle, et dont s’étaient rendus coupables 
maints compositeurs et virtuoses. Mises en circulation 
et multipliées par le truchement du phonographe et de 
la radio, ces transcriptions, parfois très habilement fai- 
tes, peuvent remplir sans doute un certain rôle éduca- 
tif et préparer le public à entrer en contact avec la mu- 
sique des siècles écoulés en éveillant sa curiosité, en 


LA MUSIQUE ANCIENNE ET LE GOÛT MODERNE 299 


Msissant ses Connaissances; cependant, nous voyons 
partout se développer autour de nous le goût, le besoin 
ide l’authenticité : on veut entendre les œuvres ancien- 
nes dans leur version originale, telles qu’elles étaient 
autrefois exécutées, sur les mêmes instruments autant 
que possible, et sans nulle retouche. I1 y a là, dit-on, 
un part de mode, de snobisme. Je l’admets volontiers, 
et que l'enthousiasme que manifestent actuellement 
nombre de gens pour la musique ancienne s’allie sou- 
vent à une totale ignorance de cette musique et de ses 
moyens d’exécution. Mais il y a autre chose aussi, de 
très important : nous avons cessé de considérer notre 
oût actuel comme la mesure suprême des valeurs esthé- 
tiques; nous admettons qu'il peut y avoir des musiques 
très différentes de la nôtre, qu’elles ont droit à l’exis- 
tence à côté de la nôtre, et que l’on ne doit pas les juger 
du point de vue de nos notions actuelles. 

Cette attitude ne s’étend pas seulement aux produc- 
tions dont nous séparent des siècles, mais aussi à celles 
qui se trouvent loin de nous dans l’espace, qui nous 
ont plus ou moins contemporaines, mais appartiennent 
h d’autres types de civilisation. [1 y a parallélisme sous 
Le rapport entre l’histoire de la musique et l’ethnologie 
musicale, et les remarques que j'ai faites plus haut, au 
bujet de nos divers comportements à l’égard de la mu- 
bique prébachienne, peuvent s’appliquer à notre attitude 
Wis-à-vis de l’art sonore des peuples dits sauvages ou 
primitifs. La musique « exotique », celle des peuples de 
lPPExtrême et du Proche-Orient, de l’Océanie, de l’Afri- 
fue, de l'Amérique a été elle aussi objet d'étude au 
Lours du XIX° siècle; elle aussi a été traitée dans l’es- 
prit de l’évolutionnisme et de la doctrine du progrès. 
Dn prétendait y voir des formes d’art inférieures, dont 
l'aboutissement, le couronnement ne pouvait être, bien 
| a que l’art européen du XIX° siècle; et ce n’é- 
ait qu’en connexion étroite avec celui-ci qu’étaient con- 
lidérées les musiques exotiques et primitives ; en elles- 
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mêmes elles ne présentaient aucune valeur esthétique, 
et bien rares étaient ceux parmi nous qui par un effort 
de dépaysement parvenaient à la comprendre, à l’ai- 
mer. Mais à partir de la fin du XIX® siècle, tout cela 
change peu à peu : de même que l’art sonore du passé, 
celui des civilisations étrangères devient pour nous 
source d'émotion, de pensée. | 

Que signifie cette attitude sinon que pour nous, hom-| 
mes du XX° siècle, la musique européenne contempos=| 
raine a perdu son caractère unique, privilégié. Notre 
musique n’est plus la musique; elle est une certaine 
musique parmi d’autres; notre art sonore est celui d’une 
époque et d’une civilisation déterminées. Cela va de soi, 
semble-t-il, et une telle déclaration a tout l’air d’un 
truisme. Mais ce truisme est le résultat d’une longue 
conquête, et ce n’est pas sans efforts et sans lutte que 
nous avons abouti à ce relativisme esthétique qui est 
l’une des caractéristiques essentielles de nos conceptions: 
musicales et qui tend aujourd’hui à mettre plus où! 
moins sur le même plan toutes les formes, tous les as-! 
pects sous lesquels s’est manifestée dans l’espace et 
dans le temps l’activité musicale, si différents que soient! 
ces formes et ces aspects de ceux en vigueur actuelle-| 
ment. Et cela non pas théoriquement, mais pratique-! 
ment : il ne s’agit pas, en l'occurrence, d’une con-| 
ception abstraite, d’une doctrine, puisque nous parve:-| 
nons à apprécier, à comprendre et à aimer les produc-} 
tions les plus éloignées de nous dans l’espace et dans le! 
temps, les plus étrangères à la musique en cours def 
création aujourd’hui. 

Tout au long du XIX°® siècle, n’était vivante pour 1esl 
auditeurs qu’une portion extrêmement réduite de la mu 
sique que l’on avait faite, que l’on faisait encore sun 
notre planète depuis des siècles. Cette portion, en effet,| 
ne s’étendait dans le temps que sur un siècle et demi et 
ne comprenait que quelques pays européens, dont lal 
musique populaire, du reste, était délaissée elle aussi.| 
| 
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Tout le reste, longtemps demeuré méprisé et ignoré, 
commençait à être étudié, mais un peu à la façon dont 
un paléontologue étudie les espèces disparues. 


Il : 

Nous voici donc au deuxième stade que j’ai appelé le 
stade esthétique : la musique ancienne, ainsi que la mu- 
sique exotique et celle que l’on nomme primitive, existe 
pour nous en tant que musique. Et je ne serais pas 
étonné qu'il y eût ici parmi nous des musiciens, des cri- 
tiques et, bien entendu, des musicologues pour qui une 
œuvre de Perotin le Grand, ou de Machaut, ou de Ga- 
brielli, ait infiniment plus de valeur que toute la musi- 
que contemporaine. Et peut-être y en a-t-il aussi qui, 
s'ils ne craignaient pas de nous scandaliser en heurtant 
de front nos « préjugés », seraient tout prêts à déclarer 
que toute notre musique a fait fausse route et que le 
gamelang javanais est très supérieur à une symphonie 
de Beethoven, à un opéra de Wagner. 

Mais ce stade est-il définitif ? Notre attitude vis-à-vis 
de la musique ancienne et de la musique exotique ne 
peut-elle pas, ne devra-t-elle pas subir de nouveaux 
changements ? Si l’attitude strictement scientifique, his- 
torique, nous a conduits par une sorte de dialectique 
interne au relativisme esthétique, comment admettre 
que nous en restions là ! 

* Pour les hommes d’une époque et d’une culture don- 
née, leur musique (comme leur pensée) est un absolu en 
quelque sorte; elle est unique, elle occupe une situation 
privilégiée. Les autres, on les ignore, ou bien elles 
n'existent que par rapport à cet étalon de mesure que 
constitue l’art sonore de ce peuple, de cette époque. 
Cependant, nous autres, Européens du XX° siècle, nous 
avons relativisé notre art et nous nous efforçons de 
comprendre, de sentir ce qui diffère le plus de nous. 
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Ainsi avons-nous renoncé de plein gré à ce privilège que! 
les hommes ont généralement réclamé pour leur temps, | 
pour leur peuple. Mais la culture qui reconnaît la rela- 
tivité de toute culture, y compris la sienne propre, se! 
trouve du même coup dans une situation toute nouvelle, 
unique. Si nous autres, musiciens, historiens, esthéti-| 
ciens du XX®° siècle, nous reconnaïssons la valeur sui! 
generis des productions musicales du passé et sommes} 
prêts à les traiter comme les nôtres, aussitôt nous res! 
trouvons ce privilège que nous avions abdiqué et, ce qui 
importe bien davantage, nous entrevoyons le rôle spé | 
cial qui nous incombe. Si nous maïntenions la primauté 
de notre musique, nous nous trouverions exactement 
dans la même situation que les époques antérieures au 
XX° siècle, que les époques privées du sens historique. 
En prenant conscience de la relativité de notre art, nous 
surmontons cette relativité, nous atteignons un plan 
d’où nous dominons et embrassons notre passé musical. 

Le sens de l’histoire, a-t-on dit, c’est la reprise cons- 
ciente du passé, c’est le passé connu et revécu dans le 
présent, mais en tant, bien entendu, que passé. Cette 
reprise du passé fut la tâche première de la musicologie 
au XIX® siècle. Mais depuis que le stade historique a 
fait place au stade esthétique, depuis que la musique 
ancienne et les multiples musiques exotiques ont acquis 
à nos yeux une valeur artistique, une autre tâche s’im- 
pose à nous, semble-t-il. 

En effet, pour l'historien, le phénomène du passé, 
repris par lui dans le présent, se situe néanmoins dans 
le passé, il y demeure attaché. Maïs ce même phéno- 
mène, s’il a pour moi une valeur artistique, s’il est ob- 
jet de contemplation esthétique, il est totalement dans 
le présent, il y est réellement, il s’y trouve actualisé. 
Qu’est-ce à dire donc, sinon que l’attitude esthétique à 
l’égard des œuvres musicales du passé conduit À un 
élargissement du présent vécu. Une époque comme la 
nôtre qui ne se contente plus d'étudier les polyphonistes 
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néerlandais, par exemple, mais qui est capable de les 
Saisir comme elle saisit Bèla Bartok, ou Schoenberg, ou 
Albert Roussel, cette époque, oserai-je dire, vit le temps 
autrement que les époques précédentes, de même qu’elle 
vit autrement l’espace. Sous cet angle, la résurrection 
des œuvres du passé, leur actualisation dans la contem- 
plation esthétique présente beaucoup plus d’importance 
que le développement des moyens de communication et 
autres progrès matériels destinés à vaincre l’espace et 
le temps. 

Mais alors, n’est-ce pas la notion même de « moder- 
nité » qui s’évanouit ? Être moderne, cela avait encore 
un certain sens au XIX® siècle, peut-être au début de 
e siècle. Mais aujourd’hui, ce qui caractérise l’esprit 
« moderne » en art, ne serait-ce pas qu'il tend précisé- 
ment à supprimer les distances dans l’espace et dans le 
temps, à mettre fin aux oppositions « ancien » et « mo- 
derne », vieux et nouveau? Pour le goût moderne tel 
qu’il se constitue actuellement, il n’y a pas, il ne peut y 
avoir de musique ancienne ou de musique exotique. Ce 
qui correspond à ces termes est du domaine exclusif des 
istoriens et des ethnologues. 
| Si je parviens aujourd’hui à goûter, à aimer Perotin 
te Grand comme s’il était de mes contemporains, ce 
x’est nullement parce que je l’annexe à ma culture es- 
“hétique, à mon présent, c’est parce que notre présent 
même s’est modifié, s’est élargi, c’est parce que le 
saractère de notre culture esthétique consiste dans l’ac- 
rualisation systématique du passé et que notre « mainte- 
jant » tend À embrasser les siècles, notre « ici » à con- 


enir Îles espaces. 
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B. DE SCHLOEZER. 


Lettres finlandaises 


Un chef-d'œuvre du roman rustique : 
« Morte Jeune », de F. E. Sillanpaa 


La littérature finlandaise, vue de France ou d’Alle-! 
magne, d'Angleterre ou d’Italie, apparaît, aussi bien 
que celle de la Bulgarie ou de la Lithuanie, comme une! 
littérature purement locale ou « provinciale ». Et c’esti 
précisément cela qui fait son intérêt. Ce que peut signi- 
fier pour la poésie une langue vive et fraîche, nouvelle- 
ment née ou à peine renaissante à l’usage des lettres, 
cela a été révélé une fois pour toutes dans l’apparition 
fulgurante de Mistral. Ce qu’un mouvement national 
dans une province d'Europe peut donner de ressources: 
insoupçonnées même à la vieille langue d’une grande 
littérature, on l’a vu lors du renouvellement de la poésie 
anglaise par les poëtes irlandais de la « renaissance cel- 
tique ». Fraîcheur de la langue, richesse d’images con- 
crêtes se présentant spontanément à l'imagination, 
union avec l’âme populaire et la nature — voilà les prin- 
cipales valeurs d’un art, d’une civilisation plus ou moins 
« primitifs ». C’est parce qu’elles sont « arriérées » que 
les littératures de l’Europe provinciale sont intéres- 
santes. l 

L'écrivain le plus original, le plus personnel qui ait 
paru en Finlande depuis la guerre est sans aucun doute 
M. Frans Eemil Sillanpää. Il est né en 1888 dans une 


| 
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mille de paysans pauvres ; il a passé son enfance et 
partie de sa jeunesse loin des villes, parmi les forêts 
£ pins et les lacs de la province de Tavastehus (Häme). 
| s’est formé tout seul, n’a jamais rien eu d’un homme 
B lettres et aujourd’hui encore occupe une situation 
olée dans la littérature de son pays. Son premier livre, 
M vie et le soleil, publié en 1916, abonde surtout en 
tocations de la nature d’une fraîcheur exquise et qui 
‘tppellent à certains égards l’âpre poésie du Kalevala. 
> roman, comme ceux qui l’ont suivi, Sainte Misère 
919) (1) et Hiltu et Ragnar (1923), comme les recueils 
& nouvelles : Ma chère patrie (1919), Ce qui vit sur la 
Wre (1924) (2), La Confession (1928), fait penser à un 
lénomène naturel, à une éclosion spontanée comme 
\He d’une feuille ou d’une fleur. Ce caractère quasi im- 
lrsonnel est celui de toutes les œuvres de M. Sillanpää. 
leur donne cet aspect complètement dénué d'artifices, 
rare dans la littérature contemporaine, mais parfois 
ssi les fait manquer de concision, de concentration, 
un jeu plus subtil d'ombre et de lumière. Ce défaut 
) provient pourtant pas d’une réelle faiblesse de la per- 
Mnnalité créatrice, mais plutôt d’une adhésion sans 
serve à la vie de la nature et des hommes qui y sont 
lachés par leur travail. C’est pourquoi M. Sillanpää a 
se corriger en écrivant ce chef-d'œuvre : Morte 
me (3). 
Non qu’il y ait dans ce roman quelque chose qui rap- 
‘ile même de loin cette aisance technique, cette virtuo- 
. F au fond assez vaine que possèdent tant de roman- 
rs (même de second ordre) français, italiens, anglais. 
| Sillanpää a su élaguer ce que sa manière avait d’un 


1) Traduit par M. J.-L. Perret et paru chez Rieder en 1928. 

ki Traduit sous le titre Près du sol par M. Maurice de Coppet 
ierstrôm Helsinkio, 1928). | 

3) Tel est le titre original du roman. Nous l’avons lu dans la 
lé traduction allemande publiée sous le titre Si/ja die Magd par 
Wnsel-Verlag, Leipzig. 
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peu touffu, condenser ce qu’elle présentait d’un p 
vague; il n’a fait aucune concession à des modes lit, 
raires ni aux recettes servant à fabriquer un rom! 
agréable et de lecture facile. Gogol déplorait, il y a “ 
ans, cette manie qu'avait « tout le monde, du pos 
au confiseur, de chercher à produire de l’effet » e 
voulait bien espérer que le XIX® siècle, une fois m: 
abandonnât toute recherche de ce genre. Il est dout 
que le XIX° siècle se soit conformé à cet espoir, mm 
l’auteur de Morte jeune y répond réellement. Il n’a vw 
ment que le souci de conter le plus simplement possil 
une histoire fort simple en soi, et de communiquer d 
façon la plus directe au lecteur ses émotions et ses p 
sées, qui n’ont jamais rien de controuvé ni de factil 
Cela ne veut pas dire qu’il tombe dans la platitude 
qu'il abuse de ses dons de narrateur. Son récit a 

forme, une architecture, et cette architecture n 
frappe non pas tant par l’absence de tout détail su 
flu, que par sa rigoureuse adaptation à ce qu’elle & 
contenir de vie, et par le refus de tout procédé qui : 
querait d’aboutir à un simple agrément, à une fioriti 
littéraire. 

L'histoire, il est facile de la faire tenir en quela 
lignes. Le fils unique de riches paysans prend à 
femme la fille d’un des métayers de ses parents.| 
mère, puis son père meurent. Sa femme, faible de cat 
tère et maladive, n’est pas faite pour l'aider dans 
gestion de ses biens. Lui-même n’a plus l’énergiel 
poigne de ses ancêtres. Peu à peu il se ruine. Il « 
vendre ses terres, la vieille maison où il est né, où & 
morts ses parents et les parents de ses parents. A 
ce qui lui reste d’argent il s’achète dans un autre. 
lage un bout de terre arable et une bicoque. Sa fent 
meurt quelques mois après; un premier enfant é 
mort-né, deux autres sont morts en bas âge d’une | 
ladie contagieuse, avant le déménagement. Kuusta ((| 


tave) Salmelus reste seul avec sa fillette Silja (Céc! 


| 


| 
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I nl l’adore et l’entoure de soins. Il meurt quand elle a 
quinze ans. La jeune Silja devient servante de ferme 
dans un village voisin. Elle est jolie, très douce, trop 
1 délicate pour son entourage grossier. On n’est cepen- 
% dant pas trop dur pour elle, les jeunes gars la courti- 
| sent, la patronne la protège, mais personne n'arrive à 
1 rompre ni même à comprendre sa profonde solitude in- 
5 térieure. Elle sait d’ailleurs se défendre : elle tient à 
distance son adorateur le plus assidu, elle repousse avec 
h succès une tentative de viol dont le frère de son patron 
»ù se rend coupable. À vingt ans seulement elle quitte cette 
première place et en trouve une autre dans la maison de 
campagne d’un vieux professeur, homme foncièrement 
bon et qui se prend pour elle d’une affection paternelle. 
#l Ce sont les plus beaux mois de sa vie. Elle rencontre 
‘} un jeune homme, Armas, venu de la ville; ils s’aiment, 
belle se donne à lui; le lendemain un télégramme annonce 
“ à Armas une maladie dangereuse de sa mère. Il part. 
Nous sommes d’ailleurs en 1917. Les temps sont trou- 
‘1 bles. Les deux amants ne se reverront plus. 
#t Silja tombe gravement malade. À peine va-t-elle un 
} peu mieux — elle ne se rétablira jamais entièrement de 
cette maladie — que le professeur, lui aussi, doit partir. 
Elle entre une fois de plus comme servante de ferme 
| dans un village voisin, dans la maison du paysan Kie- 
Arikka. Bientôt, c’est la guerre civile; les rouges s’empa- 
rent du village, puis ce sont les blancs qui y reviennent. 
JRSilja est quelque peu mêlée à ces événements. Elle 
Sauve deux officiers blancs qui sans son aide seraient 
{tombés entre les mains des rouges, mais elle cache aussi 
un rouge quand les blancs viennent, et ce n’est que par 
lune mauvaise chance qu’elle ne réussit pas à lui sauver 
la vie. Ceci l’affecte profondément. D'ailleurs, elle fai- 
Nblit de jour en jour. Bientôt, elle ne peut plus travailler. 
La femme de Kierikka ne la chasse point, car elle 
compte sur le petit héritage de Silja qui aurait dû lui 
kservir de dot, mais elle ne la soigne pas non plus et se 
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jeune fille passe les dernières semaines qu’il lui reste à 


qu’un jour elle va retrouver son fiancé dont on sait qu’il 
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contente de lui faire mettre un lit dans une petite mai- 
sonnette destinée à ces bains de vapeur dont l’usage est 
aussi général en Finlande qu’en Russie. C’est ici que la 


vivre. Elle est tranquille, même heureuse, elle ne se 
rend pas compte de la gravité de son état, elle est sûre 


a été dangereusement blessé au poumon et qu’il a perdu 
une jambe à la guerre. Silja ne se lève plus de son lit, 


_ ne mange plus; un matin elle s’assoupit et on la trouve 


morte. 

Voilà l’histoire dans toute sa simplicité et dans som 
apparence un peu sentimentale. Pour comprendre ce 
que l’auteur en a fait, il faut commencer par traduire la 
première page de son livre. 

« Silja, la jeune servante de ferme, si jolie, mourut 
peu après la Saint-Jean, quand l’été n’était pas encore 
très avancé. Elle servait dans une maison de paysans ;| 
elle n’avait ni père ni mère, ni d’autres parents qui au-| 
raient pu la guider dans la vie. Et on peut bien dire : 
elle ne mourut même pas dans des circonstances trop! 
douloureuses, car, si elle dut être soignée par des étran- 
gers pendant ses derniers jours sur cette terre, du! 
moins n'’eut-elle pas besoin de s’adresser à la charité 
publique. Même une ombre aussi innocente n’a point 
obscurci sa jeune vie. 

« Il y avait dans la ferme des Kierikka, où elle ser- 
vait, une maisonnette de bain. C’est ici De lui fut per- 
mis d'installer son lit de malade et c’est ici que lal 
femme de Kierikka lui apportait à manger. Ce n'était 
pas grand’chose, mais pendant les dernières semaines 
elle ne prenait presque aucune nourriture. Le fait que 
les époux Kierikka ne la traïtaient pas trop mal s ’expli- 
que non point par leur amour du prochain, mais plutôt 
par leur manière habituelle de laisser passivement venir 
les choses. On comptait aussi en secret sur ce que Silja 
pouvait posséder d’argent. Elle était en tout cas suffi- 
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“} samment pourvue de linge et de robes, et tout cela, 
SJ après sa mort, tomberait entre les mains de ceux qui 
1} Pavaient soipnée. Tout comme son père autrefois, Silja 
} aimait l’ordre et la propreté. Son réduit inbospitaties et 
I plein de toute sorte de débris, elle le transforma autant 
‘que cela pouvait se faire en une petite chambre d’aspect 
lfriant. Là elle gisait, et les enfants Kierikka, pâles et 
maigres, qui jouaient dans la cour, entendaient la ser- 
vante malade qui toussait derrière sa fenêtre, et le son 
de cette toux entrait dans leur vie estivale avec l’herbe 
Let les fleurs qui poussaient tout autour... » < 

On voit bien : le lecteur apprend la mort de la jeune 
servante avant qu’on lui conte sa vie, et il n’y a en cela 
aucun procédé, l’auteur ne veut en tirer aucun effet, 
simplement il nous prévient de ce qu’il tient à nous dire, 
1hjette dès le début ses cartes, ne conserve aucun atout, 
bévite soigneusement tout ce qui sent le coup de théâtre. 
“bC’est ainsi que le récit se poursuit jusqu’à la dernière 
Fpage qui nous ramène à la fille poitrinaire qui se meurt 
‘dans la maisonnette de bain. Aucune surprise, tout est 
“hprévu. Chaque fois que l’auteur veut nous conter un 
“événement dans la vie de Kuusta Salmelus ou de sa 
ilfille, il nous le dit d’avance. Cela fait que le récit pro- 
HMgresse avec une gravité, une lourdeur qui étonnent au 
yhpremier moment, qui semblent même importunes et qui 
ise révèlent un moment après comme le plus sûr moyen 
ide rendre à chaque chose, à chaque événement leur pe- 
ksanteur, leur relief naturel, c’est-à-dire toutes les quali- 
iltés que chez la plupart des romanciers ils risquent à 
tout moment de perdre. Le narrateur s’avance d’un pas 
(MHent et tranquille, souvent il s’arrête, nous fait voir cer- 
tain détail avec une surprenante précision, se remet en 
‘marche, s’arrête de nouveau pour nous préparer à quel- 
ilque tournant décisif de son histoire, puis nous fait voir 
ce tournant avec tout ce qu’il comporte de simple, de 
}familier et à la fois d’unique, agit en toute chose non 
/ipas comme un touriste pressé, mais comme un proprié- 
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taire qui, en compagnie de quelques amis, fait posé- | 
ment le tour de son domaine. 

Ce rythme du récit, nous le retrouvons dans celui du 
style, dans celui aussi de la vie intérieure des personna- 
ges. C’est là (comme toujours) que l'originalité de l’é- | 
crivain se fait le mieux sentir. Son histoire peut sem- 
bler banale, ses caractères quelconques, seulement si 
nous faisons abstraction de sa manière particulière de 
les présenter. Voici le père, Kuusta Salmelus, person- 
nage au premier coup d’œil assez conventionnel, et nous 
avons lu cent fois l’histoire du déclin d’une race exem- 
plifié par le caractère de son dernier descendant. Ici, 
l'originalité et la profondeur de M. Sillanpää est révélée 
par une nuance : Kuusta Salmelus accepte le déclin ma- 

| 


tériel d’un cœur léger ; ses malheurs, sa pauvreté lui 
purifient l’Âme; une douce tristesse s'empare de lui et 
colore entièrement ses dernières années. Sa fille a hérité 
ce trait de son caractère, le plus important de tous. Il y 
a en elle une paix intérieure que rien ne saurait détruire, 
une sérénité qui ne disparaît pas entièrement même après 
les expériences les plus cruelles, et qui la soutiendra jus- 
que devant la mort. Silja est une âme pure, mais l’auteur 
s’est bien gardé d’en faire une ingénue sentimentale. 
Les réalités pénibles dé la vie n’ont pas de prise sur 
elle, mais ce n’est pas parce qu’elle les ignore. Elle ne. 
se fait aucune illusion sur ce qui l’entoure et ne cherche 
nullement à s’évader dans le rêve, hors de l’existence | 
que lui impose le destin. L’amour qu’elle ressent pour. 
le jeune Armas n’est pas du tout ce qu’on appelle un. 
sentiment platonique; néanmoins, c’est un sentiment 
parfaitement chaste, et qui ne l’est qu’en vertu de l’em- 
prise intégrale qu’il exerce sur l'être entier de la jeune 
fille de façon à s'identifier avec elle, de ne laisser au- 
cune place à une sensualité indépendante de lui. 

Ainsi, M. Sillanpää évite les clichés aussi bien que 
toute originalité voulue et factice. On sent À tout mo- 
ment la justesse de ses observations, la vérité de l’image 
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qu’il nous donne de la vie, mais cette image en même 
emps n’a rien d’une copie mécanique, d’une photogra- 
hie. C’est que la justesse, ici, est aussi justice. Non 
que l’on puisse découvrir dans le livre une intention édi- 
jante, moralisante, mais on a bien la sensation que 
auteur n’a pas seulement vu les choses, qu’il les a 
lussi vécues, qu’il les a pesées dans sa conscience mo- 
rale. Rien de plus juste, par exemple, dans le double 
ens du mot que la peinture de la vie de Silja dans la 
naison du professeur, de la sympathie qu’elle y rencon- 
re, mais aussi des limites naturelles de cette sympa- 
hie, de la bonté du professeur et aussi de son égoïsme, 
de l’amour réel d’Armas pour Silja et aussi de son in- 
compréhension du sentiment profond de la jeune fille. 

Rien de plus juste aussi que le tableau de la guerre 
sivile, et rien de plus impartial. Aucun homme de bonne 
foi, appartenant à n'importe quel parti, ne pourrait ac- 
Suser l’auteur de Morte jeune d’avoir tant soit peu 
faussé la vérité au profit d’une vue abstraite, politique 
ju sociale; et cette conscience dont il fait preuve dans 
son roman n’est pas seulement une qualité morale, c’est 
aussi, c’est même avant tout une vertu esthétique. 

. L'œuvre de M. Sillanpää se rapproche assez de celles 
de C. F. Ramuz, Jean Giono, Richard Billinger, T.F. 
Powys. Tous ces écrivains, comme M. Sillanpää, peu- 
veut être qualifiés À titres divers du nom d'écrivains 
provinciaux. Tous se tournent vers la terre et recher- 
Chent une certaine primitivité de l’émotion ou de la pas- 
Sion. Ils emploient tous un langage se rapprochant de 
celui du peuple, évitant l’abstraction, préférant l’image 
concrète. Il est vrai que l’élément religieux — chrétien 
dans l’œuvre de Ramuz, Billinger, Powys, païen dans 
celle de Giono — semble avoir manqué jusqu'ici à l’œu- 
vre du romancier finlandais. Pourtant, on peut bien dire 
que s’il n’y apparaît pas d’une manière explicite, il 
n’est pas moins latent dans les âmes de ses personnages 
préférés. Un peu comme chez Thomas Hardy, la 
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croyance au destin, à la fatalité remplace chez lui la fo 
véritable. L’exaspérätion même de l’amour, le feu di 
la passion, l’acharnement du malheur créent une atmo 
sphère saturée d’une sorte de mystique. Kuusta Salme: 
lus fait penser parfois à un ascète chrétien; Silja mou! 
rante dans la maisonnette de bain est une sainte à q 
l’acte de foi manque, qui lui aurait fait hériter 1 


royaume de Dieu. Ce sont les qualités les plus PR 


des du talent de M. Sillanpää qui font qu’à son ins 
même son livre est pénétré d’une mystique voilée, d’un 
religiosité timide et discrète. Ces qualités-là on les re 
trouve en forme diverse chez tous les autres romanciers 
« provinciaux » dont nous avons parlé, et qui sait si ct 
n’est pas d’elles qu’il faut espérer un jour ce renouvel: 
lement du roman européen qui de jour en jour devient 
plus désirable ? 


W£LADIMIR WEIDLÉ. 


THÉATRE 


Le Misanthrope du Théâtre des Ambassadeurs est-il celu 
de Molière? Il en est certainement une image intelligente 
Quelles que soient les réserves qu'appelle ce spectacle, i 
faut d'abord dire qu’acteurs et spectateurs y cherchen 
ensemble le secret du chef-d'œuvre et que les personnalité, 
des premiers s’affirment au service de la comédie. 

Le Misanthrope ou l’histoire de deux pessimistes. Alceste e 
Philinte sont deux frères presque ennemis. Ce n’est pas pai 
hasard que le second dira : « Je crois voir en nous deux 
sous mêmes soins nourris — ces deux frères que peint l’Écol 
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des maris. » Le pessimisme est leur nourriture commune. 
Geci apparaît dans les deux scènes parallèles qui ouvrent le 
premier et le dernier actes. Philinte se garde bien de défendre 
l'humanité injuriée par Alceste; mais il l’accepte avec une 


_ impassibilité toute scientifique (1) et sans aucune illusion 


sur les possibilités d’une amélioration. Être philosophe, 
notion très importante dans la pièce, c’est justement recon- 
naître l’homme tel qu'il est et tel qu’il sera. Philosophie et 
misanthropie sont alors les deux attitudes contraires, en ce 


_ sens que le misanthrope est quelqu'un qui n’est pas philoso- 


phe. La philanthropie serait une philosophie de contenu 
contraire à cette philosophie qu'est la résignation à la 


_ méchanceté humaine. La misanthropie est l’absence de phi- 


losophie. 
Aussi Alceste est-il avant tout un esprit voué à l’irration- 
nalité. Ceci apparaît d’abord dans cet état presque continu 


. de colère où il vit : la colère est par excellence une disposi- 


tion irrationnelle. Lorsqu'il n’est pas en colère, il est amou- 
reux et, si l’on peut dire, de l’amour le plus irrationnel que 
l’on puisse imaginer : il est éperdument épris de la femme 
qui est l’image vivante de tout ce qui le rend misanthrope. 
L’ami du genre humain n’est point son fait : mais l’amie du 


. genre humain lui tourne la tête. Cette absurde passion est la 


condamnation de la misanthropie, la revanche de l’huma- 
nité et de la raison qui conseille d’accepter l'humanité. 

Dès que le pessimiste philosophe et le pessimiste misan- 
thrope entrent dans le monde, c’est-à-dire montent sur la 
scène, c’est pour animer une comédie satirique. La pièce est 


_ une suite de sketches; l'intrigue n’est qu’un prétexte. Gens 


: 


| 


de lettres et gens du monde reçoivent une vigoureuse bas- 
tonnade. Molière frappe de bon cœur. Le Misanthrope est une 
comédie gaie; même si le personnage qui tient le bâton n’est 
pas uniquement un personnage de comédie gaie. 

On se demande où est Molière? Il est à la fois dans Phi- 
linte et dans Alceste, dont le commun pessimisme correspond 


(1) Et mon esprit, enfin, n’est pas plus offensé 
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 
Que de voir des vautours affamés de carnage, 
Des siages malfaisants, et des loups pleins de rage. 
(Acte I, scène 1.) 
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certainement à son opinion. Par Philinte seul il exprime la 
sagesse qui lui paraît raisonnable. Il profite du caractère 
d’Alceste pour donner à la satire une violence et une audace 
qui eussent été impossibles sans un original décidé à aller 
jusqu’au bout de sa critique de l’homme sociable et social. 
On se demande si Alceste est un personnage de comédie. 
Bien sûr : une obstinée rigueur est une force comique puis- 
qu’elle arrête continuellement l’adaptation, même lorsque le 
personnage fait tous ses efforts pour rester homme du 
monde (1). Mais une obstinée rigueur à partir d’une idée 
juste ne peut être absolument drôle; elle crée des situations 
amusantes sans l’être par elle-même; d’ailleurs, où sont les 
sources comiques du comique? La misanthropie est un péché 
comme la tartufferie ou l’avarice; on aurait tort d’y voir 
uniquement une excessive vertu : c’est le péché contre la 
philosophie et, comme tel, c'est une triste chose dont les 
effets nous font rire. On se demande enfin si Alceste est 
sympathique : pourquoi ne le serait-il pas? Il n’y a sous sa 
misanthropie ni ressentiment ni envie; on regrette qu'il 
ignore la charité; sa générosité complètement vide est plus 
chaleureuse que la sagesse un peu courte de Philinte : Céli- 
mème l'estime et le met à part. 

M. Jacques Arnavon explique fort justement comment 
Molière a écrit sa pièce sans penser à ce que nous appelons 
mise en scène (2). Tirant du texte les indications que l’auteur 
nous donne sur le milieu social des personnages et le cadre 
de leurs aventures, il recommande des décors et des costu- 
mes somptueux. Mme Alice Cocéa répond à ce vœu; elle 
nous conduit avec beaucoup de fantaisie dans un XVIL° siè- 
cle de théâtre; toutefois la note orientale ne nous paraît pas 
indispensable; le luxe a, lui aussi, sa discipline. L’Alceste de 
M. Jean-Louis Barrault est une très puissante composition ; 
tout le rôle tient ici dans un contraste entre la rage du 
misanthrope et l’amour de l’homme. Henry Becque eût été 
furieux (3) devant cet Alceste qui nous quitte pour lire le 


(x) Voir daus Le rire de Bergson (p. 72 sq.) le commentaire de 
« Je ne dis pas cela. » (Scène 11 de l’Acte I.) 

(2) L’interprélation de la comédie classique. Le Misanthrope, Plon, 
1914. 

(3) Qu'est-ce que c'est que Le Misanthrope? C’est un tableau, tout 
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raité du désespoir de Kierkegaard. Mais Becque ne voyait 
qu'un aspect d’Alceste : le personnage n'est pas ridicule 
orsqu'il dit la vérité sur nos misères; le personnage n’est 
jas ridicule lorsqu'il dit l'amour de son cœur. Il l’est seule- 
nent lorsqu'il refuse sa condition d'homme engagé dans une 
jociété et parle comme s’il lui était possible d'exister en 
marge : or, avec des yeux comme les siens, M. Jean-Louis 
Sarrault n’aurait pu être ridicule même s’il l'avait voulu; il 
1 mieux fait de ne pas essayer, ne nous montrant que l’as- 
ect du rôle qui lui permet d’être excellent. Mlle Alice Cocéa 
, de son côté, très habilement ajusté Célimène à sa taille. 
\e pouvant jouer les grandes coquettes selon la tradition, 
lle a présenté une Célimène légère, inconsciente, bonne fille 
iu fond; il faut reconnaître que certains mots du texte se 
rouvent heureusement soulignés dans cette interprétation 
«la solitude effraye une âme de vingt ans »); on s'attend tou- 
‘efois à apprendre que Célimène est une petite danseuse, 
reuve d’un riche fermier général, et nous devons nous con- 
‘enter de l’imaginer. 

. Ce qui caractérise l'interprétation des Ambassadeurs, c’est 
que personne n’a « forcé » sa nature, que chacun a extrait 
le son rôle ce qui pouvait être sa vérité. Chaque réussite est 
e prix d’un sacrifice. Il n’est donc pas question de nier l’é- 
sart entre l’œuvre et sa représentation. Mais combien ces 
rérités fragmentaires sont plus intéressantes et plus sugges- 
ives qu’une perfection scolaire et une exactitude académi- 
que! Ce Misanthrope n’est pas un modèle à copier : c’est la 
léponse de talents bien vivants à une œuvre vivante. 


| 
HENRI GOUHIER. 


simplement, une peinture de la société du XVII siècle, avec des 
Laractères qui sont vrais de tous les temps. Si j'ajoute que Molière... 
ist le poète comique par excellence, il est évident qu’il aura rendu 
le personnage principal de sa pièce aussi ridicule que possible. » 


Œuvres complèles, éd. Crès, t. VII, p. 3.) 


CINÉMA 


Blanche-Neige et les sept nains. — Le quai des Brume: 
— Le « four » est impossible au cinéma. 


Il est maintenant assez malaisé de penser à Blanche-Neige et le 
sept nains sans être influencé par les irritants commentaires que ® 
film a fait éclore. Il s’agit d’un très joli dessin animé en couleurs 
ce qui n’est pas neuf, mais beaucoup plus long que ceux que now 
avions vus jusqu'ici. Ceci est, paraît-il, un tour_de force et un tra 
vail de patience extraordinaire. Seulement, la valeur d’une œuvr 
cinématographique n’a rien à voir avec l’acrobatie ni avec les chefs 
d’œuvre au sens artisan du terme. 

Blanche-Neige est tiré d’un conte de Grimm que je me hasarde 
trouver assez médiocre. Le dessinateur américain Walt Disney en. 
fait une œuvre charmante. Cet homme n’est certainement pas u: 
peintre. Il est très habile, son ingéniosité est extrême. À défaut &@ 
valeur graphique, il fait preuve d’une fécondité inventive remar 
quable quant aux « idées de dessin ». Un artiste comme Didie 
Daix, le créateur du célèbre professeur Nimbus, lui est somme tout 
comparable. 

J'ai beaucoup d’amitié pour Mitque la souris et pour Donald |] 
canard et pour Pluton le chien, gentils totems dont Disney a enr 
chi la mythologie animale. Et les petits cochons! Et les petits loup: 
Les sept nains aussi, parbleu, sont exquis, et la version de Blanche 
Neige est autrement satisfaisante que celle, en film photographique 
qu’on réalisa naguère pour Alice au pays des Merveilles. Si on vot 
lait être sévère pour la silhouette de la petite princesse, il suffira 
de penser une seconde à l’intolérable personnage d’ enfant faussé 
de Shirley Temple pour faire fondre toute critique. 

Et pourtant on ne peut pas lire sans agacément certains dith) 
rambes où le mot poésie revient à chaque ligne. D’abord parce qu’ 
est pénible qu’on choisisse justement cette bande pour découvrir ] 
poésie des dessins animés, cette bande qui n’est pas exempte d’un 
« poésie » plus littéraire que cinématographique, de certaines na 
vetés un peu bien rouées, d’une fraîcheur trop savante. 

On peut préférer à Blanche-Neige l’Arche de Noé, le Royaume © 
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tune, Mitque chef d'orchestre, le Lièvre et la Tortue ou le Vieux 
Moulin, on prend néanmoins beaucoup de plaisir à voir Blanche- 
Neige. Walt Disney est un artiste assez voisin de Rackam et des 
illustrateurs anglais des histoires enfantines de la fin du XIXe siè- 
le. Je pense que dès maintenant il a atteint les limites de son art. 
et qu’il sera incapable de tirer le dessin animé au-delà de la féerie 
puérile. D'abord, dès qu’il est contraint de dessiner des person- 
ages humains, il se heurte à des difficultés qu’il ne surmonte pas. 
utant son crayon est à l’aise devant les animaux et surtout dans la 
réation de ses héros ni bêtes ni hommes, autant il devient gauche 
evant des êtres réels. Pour la fée, la princesse et le prince char- 
ant, il n’a trouvé que des silhouettes de cartes postales. Avec les 
sept gnomes : Simplet, Prof, Joyeux, Timide, Atchoum, Grincheux 
et Dormeur, il retrouve tout de suite sa verve. Ses oiseaux, ses 
lapins, ses biches, ses castors sont merveilleux. Et nous n’allons pas 
ious fâcher parce qu’on peut lire ici et là, à côté du nom de Walt 
isney, ceux de Breughel, d’Ésope, de Poë, de La Fontaine, de Per- 
rault et d’Andersen… 

Je me souviens avoir vu, il y a déjà quelques années, un dessin 
nimé réalisé par le peintre Alexeïeff en commentaire de la Nuit 
ur le Mont Chauve de Moussorgski. Alexeïeff avait fait ça en France 
ans armées, sans collaborateurs et sans usine. Quand même, je 
crois que Ça n'était pas si mal que ça... 


Le Quai des Brumes, tiré du beau roman de Pierre Mac Orlan, a 
bbtenu un succès moins tapageur que Blanche-Neige ; peut-être 
parce que le budget de publicité est moins important, mais aussi 
parce que l'élément nouveauté n’y joue pas. Néanmoins, on s’ac- 
>orde à considérer cette œuvre comme une des meilleures du mo- 
ment. Il est difficile, pourtant, de montrer autant d’enthousiasme 
à son égard et de ne pas être surpris qu’on parle d’envoyer le Quai 
es-Brumes à la Biennale de Venise (il est vrai que le Carnet de Bal 
tyant remporté la timbale l’an dernier, tous les espoirs sont per- 
mis. 

Il Eu certes d’une bande tout à fait honorable, étant donné la 
moyenne de. la production européenne, mais — avec l’aval de 
M. Mac Orlan d’ailleurs — on a profondément modifié l’atmosphère 
4 même l’affabulation du roman. Modifier est peu dire, il serait 
ans doute plus exact de parler de trahison. Reste une partie du 
‘ôle. du protagoniste, parfaitement joué par l'excellent comédien 
qu'est M. Jean Gabin. Restent le titre, la signature de l’auteur. Ces 
-éserves faites, et on conviendra qu elles sont d'importance, on reste 
m présence d’un film bien fait et qui n’est pas ennuyeux. 

On en sort un peu penaud tout de même. Le souvenir du roman 
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nous faisait espérer la rencontre de personnages aux destins indi 
cernables, d’ombres qui surgissent, dédaigneuses du trouble où not 
jette le mystère de leur présence : la part du rêve nous est ôtée « 
le Quai des Brumes n’est presque plus qu’un film policier. 

Blanche-Neige, une heure et demie de charme, peut être v 
naturellement par « tout le monde », au cas où « tout le monde 
peut subir sans ennui une heure et demie de charme. On n’en sa 
rait dire autant, évidemment, du Quai des Brumes, qui n’a pi 
subi sans dommage, et à tous égards, le goût de ses réalisateurs po 
un certain réalisme. 


On aimerait, dans ces chroniques, distribuer l'éloge plus soi 
vent, mais ces éloges qu’on voit décerner un peu partout à certait 
films dès qu’ils sortent de la banalité, de la platitude, ou même € 
la pire vulgarité, sont en vérité sans mesure avec la valeur obje 
tive de ces œuvres. Un livre, une pièce de théâtre, une œuvre pla 
tique de qualité équivalente ont droit à infiniment moins de ma 
suétude, ce qui est anormal — d’autant plus anormal que les pr 
ducteurs cinématographiques jouissent en réalité d’une liber 
beaucoup plus grande que, par exemple, les directeurs de théâtre 
Car, malgré la prétendue crise du théâtre, il y a un public pour 
scène, un public limité, certes, mais fidèle — et il faut qu'il le sci 
— un public spécial à chaque salle ou à chaque vedette. 

Rien de pareil au cinéma où, dans l’immense majorité des ca 
un programme s'établit selon une formule qui consiste à donn: 
aux spectateurs un nombre déterminé de mètres de pellicule. L 
cinémas recrutent leur clientèle dans un périmètre géographian 
donné et très rarement seulement font élection d’une certaine qu 
lité de public. Un échec brutal est d’ailleurs rendu à peu pr 
impossible par l’organisation commerciale existante, les « circuits 
de salles absorbant automatiquement les productions bonnes € 
mauvaises. Dans ces conditions, les réalisateurs ont vraiment ui 
autonomie, une liberté d’esprit assez exceptionnelle, sous résery 
qu'ils ne heurtent pas de front et avec une maladresse bien invr: 
semblable les trop rares points sur lesquels les spectateurs sont st 
ceptibles de réagir. 

Cette liberté du créateur, ni l’auteur ni l’écrivain ne la conna 
sent à ce point. Au théâtre, ce ne sont pas les moyens de |’ 
dustrie mais ceux de l'artisanat qui entrent en jeu, et les jus 
ments critiques y sont en réalité sans appel et ont des conséquenc 
commerciales extrêmement graves. Au cinéma, où le « four » € 


impossible, on a le droit plus des partout ailleurs d'exiger la qu 
lité. 


PIERRE VILLOTEAU. 


MAI. — MOIS ARTISTIQUE 


1%. — Paris apprend la mort du mécène Edward Tuck, son « ci- 
toyen », à qui, avec Dutuit, le Petit-Palais doit son fonds, et grâce à 
qui Malmaison a retrouvé ses proportions. 


2. — M. Janneau, au Mobilier National, confirme en une rétrospec- | 
tive la grandeur et le grand métier de Charles Le Brun. Exposition 
de premier ordre qui fait regretter que l’on n’organise pas de tels 
ensembles de Champaigne, Poussin, Le Sueur, Rigault, David. É 


3. — Galerie de « Beaux-Arts », la peinture française du XIXE siè- 
cle dans les collections suisses; ici, pour la première fois, Van Gogh 
et Lautrec dépassent leurs contemporains conservés dans nos mu- 
sées. Étonnante réunion, parfaitement mise en lumière par M. Co- 
gniat; saluons les collectionneurs suisses, 

— Galerie Pétridès, Mlle Lily Steiner, dont les aquarelles « resti- 


tuent le caractère d’un site » (Waldemar George). Un peintre aima- 


ble. 


4. — Noces d’argent célébrées à la Bibliothèque Nationale des Pein- 
tres graveurs français; Union Nationale de Picasso à Beltrand, et le 
rappel de Jean Duvet. 


6. — La séduction, Galerie Lucy Krohg, de Marianne Clouzot, éblouie 
par le Greco, et qui tient de Carlo Dolci. 


7. — M. Jean Zay, ministre de l'Éducation nationale, inaugure à 
la cathédrale d'Orléans, en présence de S. Ém. le cardinal Verdier, 
la reconstitution de lambris du début au XVIIIS siècle. 


10. — Galerie Charpentier : Maurice Taquoy, peintre du high-life, 
en qui ressuscite Marcel Boulenger. 

— Galerie de l'Élysée, aquarelles du maître du Tendre, Maurice 
Asselin. 


11. — Le Comité du Salon d'Automne décide à l’unanimité de 
créer une section de « L’Art des Fêtes ». 

— Galerie Charpentier encore, Mme de Bayser-Gratry (sculptures). 
12. — En l’église de Sèvres, service d’enterrement du céramiste 
Taxile Doat, âgé de 87 ans, qui simplifia le modern’ style, et ne se 
plia ensuite à aucune évolution. 

— Le président de la République finit de visiter au Grand-Palais 
« le Salon », que résume fort bien le numéro annuel de l’Illustra- 
tion. 

—— Mort d’Alexandre Iacovleff, modeleur remarquable du fusain, 
de la sanguine et de la couleur, le peintre qui suivit en observa- 
teur précis la mission des autos-chenilles Citroën célèbre sous le 
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nom de « Croisière Noire », — après avoir été tenté par un théâtre 
à la La Fresnaye. 


- 13. — A Toulouse, exposition du centenaire de Jean-Paul Laurens, 
mélange de Viollet-le-Duc et d'Alexandre Dumas père. 


16. — Galerie Carmine, le peintre Henri Bochet allonge la deuxième 
jeunesse de Matisse. 

— Galerie Druet, faune brillante au laminoir de M. Simon Bussy : 
valses hésitation 4e M. Georges d’Espagnat. 


17. — Nobles dessins systématiques de M. Angel Zarraga chez Da 
Silva Bruhns. 

— Mort de Mme Agnès Rossollin, sculpteur danoise, récompensée 
par les Artistes Français. 

— Galerie Schæller, le sage et froid Clément Serveau, artisan pein- 
tre. 


19. — Galerie Drouant, Feder, le peintre des femmes aux orbites 
creuses. 


20. — Ensemble de fins tableautins de Mme Simone Gruet, chez 
Lucy Krohg. 


21à Le président de la République inaugure au « Palais de 
Chaillot » le musée des Monuments Français, dont M. Paul Des- 
champs fait une somme de la peinture et de la sculpture médié- 
vales. 


24. — Galerie de l'Élysée, le peintre Terechkovitch, l’écorché chez 
le marchand d’habits, le loueur de modèles, le compagnon des pay- 
sages étiques. 

— 31° groupe au Petit-Palais, avec Parturier, Carle, ces solides, et 
Salvat qui anémie la Méditerranée, relie au « chef-d'œuvre in- 
connu » le « cimetière marin ». 


25. — Kisling, au « Niveau ». Émaux flatteurs et parisiens. Roman- 
. tisme montparnassien. 


27. — La plus intelligente et vivante vue d’ensemble, due à M. De- 
zarrois, sur trois siècles d’art aux États-Unis, résumée au Musée du 
Jeu de Paume. Peinture, sculpture, architecture, poussent sous les 
chauds courants de l’Europe. Le cinéma seul, dès qu’il se libère du 
théâtre, prend la valeur d’une période glaciaire. 


31. — Le duc de Windsor, Van Dongen, Beltram Massès, le colonel 
Théodore Roosevelt, Artémis, Galatée, Eve et Sibylle, inspirent 
(Galerie Char pentier) Mme Helen Haas, « sculpteur ». Des goûts et 
des boursouflures… 


GASTON PouLAIN. 


Le Gérant : E. AuBin. — Imp. E. Ausin er Fics, Liçucé (Vienne) 


